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HISTOIRE 



DE L ADMIRABLE 



DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 
Iir PARTIE. 



LIVRE PREMIER. 



CHAPITRE I. 

Ce qni donna occasion à don Quichotte de retomber dans ses 
visions. 

Un autre Arabe rechercha avec beaucoup de 
soin ce qu'était devenu l'incomparable héros de 
la Manche , et apprenant qu'il n'était pas mort 
de sa maladie, comme Tavait dit Benengeli, il 
en désabusa le monde, comme je l'ai fait après 
lui dans la fin du dernier livre de la seconde par- 

T. V. I 
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2 DON QUICHOTTE. 

tie. Cet Arabe ^ qui s^appelait Zulema , et depuis 
son baptême Henriquez de la Torre, était un 
homme savant et curieux , qui prit soin d'aller 
lui-même dans la Manche pour s'informer si le 
seigneur Quiicada vivait encore. Il le vit et l'en- 
tretint , et fut extrêmement satisfait de sa con- 
versation, ne lui trouvant pas moins d'esprit que 
Benengeli le dit dans son histoire ; et il fut té- 
moin de la considération que ses voisins avaient 
pour lui , et qu'on le consultait sur toutes cho- 
ses. Ce fut ce qui l'obligea de répandre dans le 
monde , qu'il était entièrement revenu de ses vi- 
sions ; mais ayant appris quelque temps après , 
qu'il était retombé dans sa première manie , et 
que les accès étaient aussi violens qu'à l'ordi- 
naire , il le suivit pied à pied , et g^gea des gens 
pour l'observer. Il en apprit tant enfin , qu'il fit 
dessein de continuer son histoire. Il y travailla, 
et elle était déjà bien avancée quand il lui prit 
fantaisie d'aller aux Indes; et ne voulant pas 
qu'elle demeurât imparfaite , il laissa ce qu'il en 
avait fait , à un de ses amis , le priant d'ajouter 
tout ce qu'il pourrait apprendre des actions de 
don Quichotte , afin d'achever l'ouvrage à son 
retour. Voici ce que nous avons tiré des mé- 
moires de l'un et l'autre , qui n'ont jamais été 
imprimés. 

La fièvre qui ôte si souvent la raison aux ma- 
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PARTIE III, LIV. I, CHAP.. I. 3 

lades, • rayant, comme par miracle, rendue à 
don <^ichotte , il eut une douleur extrême de 
toutes les extravagances qu'il avait faites ; mais 
quoiqu'elles se dissipassent à mesure qu'elles se 
présentaient à sa mémoire , elles lui donnaient 
une confusion qui augmentait incessamment son 
mal, et Fennni et la fièvre le portèrent en peu.de 
temps au bord du tombeau; Les soins de la nièce 
et de la gouvernante^ assistées des conseils du 
barbier, vinrent enfin à bout de la fièvre ; et le 
curé et Samson Carrasco , s'appliquant en même 
temps à lui guérir l'esprit, il revint en parfaite 
santé de toute manière. Comme il eut repris ses 
forces , il ne songea plus qu'à chercher des oc- 
cupations qui le détournassent des visions chi^ 
mériques qui l'avaient fait passer pour ridicule ; 
et pour ôter de son chemin toute pierre d'à-» 
choppement , il donna son casque et ses armes à 
Sancho Pança pour les jeter la nuit dans le plus 
profond de la rivière. Il demanda ce qu'étaient 
devenus ses livres pour les faire brûler ; et ap*- 
prenant du curé que Taffaire en était déjà faite , 
il n'en voulut plus souffrir chez lui que ceux qui 
traitaient de l'histoire , ou qui pouvaient l'ins- 
truire à la piété. 

Sa maison ainsi purgée , aussi bien que son 
imagination, il s'appliqua à faire un jardin, et éc 
temps en temps à la pêche ou à la chasse ; et tout 

I. 
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4 DON QUICHOTTE. 

cela avec modération , de crainte qu'un grand 
mouvement ne lui troublât la tête , qu'il se trou- 
vait lui-même un peu affaiblie. 

Une de ses grandes occupations, et qu'il ju- 
geait la plus nécessaire pour lui, c'était d'étudier 
la raison ; il eut même envie 4'apprendre les lois, 
et en attendant il prenait connaissance de tous 
les démêlés de son voisinage , et il y réussit si 
bien , qu'ils ne voulaient plus d'autres juges. Il 
accommodait aussi les querelles des gentilshom- 
mes , et cela avec tant de prudence et un esprit 
si droit, que toutes les parties se trouvaient tou- 
jours satisfaites. 

Il passait la plus 'grande partie du jour à s'en- 
tretenir avec son curé , qui , avec ce qu'il était 
savant et de bonne conversation, lui témoignait 
en toutes choses une affection véritable. Il ne 
s'accommodait pas si bien du bachelier Carrasco : 
quoiqu'il lui trouvât beaucoup d'esprit , il était 
encore trop jeune pour être, de bon conseil , et 
d'ailleurs il lui paraissait d'une humeur un peu 
libre , et qu'il aimait trop la raillerie. Tous les 
jours que le curé n'avait point d'affaires , il man- 
geait chez le seigneur Quixada, c'est le nom que 
portait don Quichotte tant qu'il fut dans son 
bon sens , et il y portait quelquefois de ce qu'il 
avait chez lui. Maître Nicolas le barbier était sou- 
vent de la partie, plus rarement Carrasco; mais 
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Sancho y était toujours. Depuis qu'il avait été 
écuyer de chevalerie , il avait oublié sa première 
profession ; et ce qu^il y avait gagné , l'ayant mis 
un peu plus à son aise j outre qu'il était pare^ 
seux de son naturel , il vivait en noble de cam<* 
pagne , accompagnant son maître à la chasse et 
à la pèche , et toujours sur son âne , avec l'habit 
vert que lui avait donné la duchesse : pour hii ^ 
il n'avait du tout rien perdu desa bonne humeur. 
La maladie de don Quichotte et ses entretiens 
sérieux avec le curé, n'avaient changé en lui que 
les çspérances de se voir un. jour grand seigneur, 
par les miracles inouïs de la chevalerie errante : 
du reste , il était toujours plein, de proverbes. Il 
aimait à boire , à manger , à dormir ; et quoiqu'il 
n'eût pas oublié les disgrâces qui lui étaient arri- 
' vées dans ses courses , pour un besoin il: ea eut 
recommencé Vie nouvelles. En un mot,, il était 
aussi fou que jamais : Zulema ajoute même qu'il 
entretenait commerce de Icttresavec la duchesse, 
faisant écrire les siennes par un magister de vil- 
lage , qu'il allait trouver exprèsà deux. lieues de 
eheA lui. 

Pendant que le seigneur Quixadà menait une 
vie si douce. dans sa maison , et que ses amis et 
les honnêtes gens qui le connaissaient ,, étaient 
ravis de le voir dans un état si éloigné de celui 
où on l'avait vu ; un jour,, ayant été surpris d'une 
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6 DON QUICHOTTE. 

grosse pluie à la chasse , il retourna le soir chez 
lui avec un peu de fièvre , qui se ttouva be^coup 
augmentée le l^démain, Six jours se passèrent 
sans qu'il lui arrivât d'autre accident; mais la 
fièvre redoubla le septième , et sttr<le milieu du 
jour une compagnie de cuirassiers passant au- 
dessous de ses fenêtres I et Iç capitaine faisant 
faire une décharge de toutes les carabines pour 
saluer^ dit-il^ la maison de don Quichotte, dont 
il avait lu l'histoire^ cela lui troubla un peu la 
tête : malgré la curé et la nièce il se lera en robe- 
deochambre, et se mita la fenêtre pour voir ce 
que c'était; et considérant tant de gens armés, 
dont la plupart avaient le pot en tête , cela rap- 
pela dans la sienne tout ce que ses propres soins 
et ceux île ses amis hii avaient fait oublier. Il se 
recoucha pourtant sans rien dire , et le curé lui 
ayant tâté le pouls , ne jugea pas qu'il y eût à 
craindre , et se retira ; sur le soir la fièvre aug- 
menta, et au milieu de son accès, il dit que vrai- 
ment on lui en faisait bien accroire , en disant 
qu'il n'y avait plus de chevdiers erransau monde. 
Cette seule parole alarma tellement, la gouver^ 
nante et la nièce, qui étaient présentes, qu'elles 
envoyèrent sur-le-champ quérir le curé et le 
barbier, en leur mandant que tout était perdu. 
Sitôt qu'ils furent entrés, elles leur racontè- 
rent ce qui était arrivé à don Quichotte depuis 



Digitized by 



Google 



PARTIE ni, LIV. I, CHAP. I. 7 

qu'ils étaient sortis, et ce qu'elles lui avaient ouï 
dire. Le barbier jugea que le bruit de Fescopet- 
terie et la vue des cuirassiers lui avaient donné 
à la tête, et qu'il pourrait bien se faire un trans- 
port au cerveau; il courut vite chercher une 
confection propre pour le mal ; mais il n'était 
pas de retour que le malade était déjà dans une 
espèce de frénésie : il ne laissa pas de lui donner 
de son remède , qu'il lui fit prendre à la prière 
du curé , et demeura dans sa chambre pour y 
passer la nuit. Comme les remèdes qu'il lui don- 
nait de temps en temps rabattaient insensible- 
ment les fumées , don Quichotte passa la nuit 
sans être agité de. ces furieux symptômes qui ar- 
rivent d'ordinaire aux frénétiques; mais il eut 
des rêveries perpétuelles, et il ne parlait que 
d'armes, de chevaux, de combats singuliers , et 
de combats de barrière, s' écriant de temps en 
temps : Voilà un beau coup ^de lance ! le cheva- 
lier aux armes Vertes emportera le prix du tour- 
noi , et d'autres choses pareilles. Zulema ne s'a- 
muse pas en cet endroit à redire les doléances 
que faisait la gouvernante ; il assure seulement 
qu'elle était plus frénétique que don Quichotte 
même. Pour la nièce , elle ne cessait de pleurer, 
croyant que son oncle n'en pouvait revenir , ou 
qu'en tout cas ce serait pour récommencer l'exer- 
cice de la chevalerie. 
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8 DON QUIGHOTTS, 

' Sancho n'ouvrait pas la l)ouche , il était plus 
consterqé que les autres, et il ne se remuait que 
pour faire ce que lui ordonnait le barbier. Quel- 
ques jours s' étant, passés de la sorte, et toujours 
avec de la'fièvre , enfin elle diminua un peu , et 
don Quichotte commença à dormir; si bien qu'à 
force de consommés , et avec les remèdes du bso*- 
bier, qui trouvèrent une bonne constitution dans 
le malade , il se trouva tout-à-fait hors de dan- 
ger , et après avoir gardé le lit trois semaines , 
il 3e trouva assez fort pqur se lever et se prome- 
ner par la chambre, mais toujours rêvant, sans 
rien dire à personne : en un mot, il guérit par- 
faitement de la fièvre ; mais pour cette fois son 
imagination demeura incurable, et il ne conserva 
de raisQu que ce qu'i| lui en fallait pour cacher 
.^on des$ein^ 
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CHAPITRE IL 

Sorte de chasse que Sancho veut apprendre à son maître. 

Le curé^ qui n'avait presque pas abandonné 
don Quichotte dans sa maladie , allait incessam- 
ment se réjouir avec lui du retour de sa santé, 
et y étant un jour demeuré exprès à dîner : Qu'y 
a-t-il donc , monsieur, lui dit-il , que je vous vois 
isi rêveur? vous voilà dans le meilleur état du 
monde , et vous ne devriez penser qu'à vous di- 
vertir. Vous avez raison, monsieur, dit don Qui- 
chotte, je me trouve assez de santé, mais j'ai la 
tête encore étonnée, et j'aurais envie d'aller pren- 
dre l'air quelques jours pour me fortifier. Vous 
ne sauriez mieuxprendre l'air qu'ici autour, ré- 
pliqua le curé : nous n'avons qu'à nous prome- 
ner dans les bois, dans les prés, et quand vous 
aurez bien repris vos forces , aller de temps en 
temps à la chasse. Pour la chasse , répondit don 
Quichotte , il m*a toujours semblé qu*il y a au- 
tant de fatigue que de plaisir, et qu'un lièvre est 
bien cher quand on l'a couru trois heures. Si 
vous voulez, monsieur, dit Sancho, qui était 
aussi à table , je vous montrerai une chasse qui 
n'est pas de si grande fatigue , et où il y aura 
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peut-être bien autant de plaisir? Et qu'est-ce que 
cette chasse , Sancho ? demanda don Quichotte. 
Attendez , monsieur , dit Sancho , quand j'ai le 
verre à la main , je ferais conscience de le laisser 
éventer , et c'est la première chose que j'ai ap- 
prise de mon père. Il but donc , et après cela il 
dit que c'était la pipée. Cela ne valait pas la peine 
de nous le faire attendre, dit le curé. Oh! oh! 
monsieur le curé , repartit Sancho , ma foi , entre 
la vie et la mort il n'y a bien souvent qu'un 
pouce. Oui, mais, dit don Quichotte, cette chasse 
n'est que pour prendre de petits oiseaux. Et, 
pardi, monsieur, répondit Sancho, si le lièvre 
y voulait venir, je ne sais s'il en sortirait bon 
marchand; mais est-ce que les moineaux ne 
«ont pas bons ? le moineau à la main vaut tou- 
jours mieux que la grue qui vole , et au bout du 
compte cela est sûr, et un tiens vaut bien deux 
tvi auras. Sancho a raison, dit le curé. Je lui 
trouve tant de raison, dit don Quichotte, que 
j'ai envie d'essayer un de ces jours de sa chasse. 
Le repas fini, le curé se retira pour aller à l'é- 
glise , parce qu'il était jour de fête, et don Qui- 
chotte et Sancho , étant demeurés seuls, ils s'en- 
tretinrent encore quelque temps , et arrêtèrent 
leur partie pour le premier jour qu'il ferait beau. 
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CHAPITRE III, 

CoDTertatîon d'imfKMtaoee de don Quichotte et de SaDcho. 

Trois jour» après, don Quiehotte se trouvant 
plus fort^ il envoya quërirSancho dès le matin, 
et lui ayant demandé si le temps ëtait propre 
pour la chasse, il répondît qu'il était beau à 
merveille , qu'il n'y avait qu'à boire deux coups 
de chaque main , et s'en aller. Ils déjeûnèrent et 
partirent, et comme ils étaient en chemin , don 
Quichotte dit à Sancho : Mon fils , mène-nous 
en quelque lieu écarté , afin qu'on ne nous vienne 
point interrompre. Ah, ah, monsieur, s'écria 
Sancho , vous m'appelez encore comme quand 
nous étions chevaliers errans. C'est, mon ami, 
que je ne t'aime pas moins que je t'aimais pour 
lors , dit don Quichotte. Je vous remercie , mon- 
sieur, repartit Sancho, mais cependant je n'ai 
pas ouï parler depuis des trois ânons que vous 
m'aviez donnés par votre lettre de change? Tu 
n'as rien perdu pour attendre, dit don Quichotte, 
car ils sont toujours à toi , et tu les auras en état 
de. te rendre service, sans que tu aies le soin de 
les nourrir. Monsieur, dit Sancho, j'aurais bien 
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12 DON QtlICHOTI'E. 

une chose à vous dire , mais je n'ose , parce qu'il 
me semble que le temps en est passé , et je crains 
que vous ne vous fâchiez. Si la chose est bonne , 
répondit don Quichotte , il est toujours temps 
de la dire , et tu peux toujours me dire tout ce 
que tu voudras , pourvu que nous ne soyons que 
nous deux. Eh, mardi, monsieur, voilà ce que 
je demande, dit Sancho, car je ne veux point 
vous parler devant mademoiselle, votre nièce , 
et encore moins devant la gouvernante , qui ne 
fait que piailler,, et qui m'a reproché plus de 
cent fois que c'était moi qiii vous avais débau- 
ché ; et n'était l'affection que je vous porte , il 
y a plus de six mois ^quç je ne mettrais pas les 
pieds dans la maison : mais au bout du compte , 
vous êtes bon conune le bon jour, et j'ai mangé 
votre pain ; je ne saurais vous fausser compa- 
gnie,, et qu'elles en disent tout ce qu'elles vou- 
dront, je ne changerai pas pour elles; je suis 
tout d'une pièce; qui me voit une fois, c'est 
comme s'il m avait vu cent ans; si elles s'ima- 
ginent que je me mouche du pied , ma foi, elles 
se trompent; qu'elles amassent pour plaisir ce 
que je jette, nous verrons ce qu'elles y gagne^ 
ront, et qu'elles y viennent.... 

C'est assez , dit don Quichotte , mais qu'avais* 
tu à me dire? Je veux dire , monsieur, dit San-' 
cbo, qu'il y a bien plus d'un an que vous gardez 
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la maison, et que tous marchez sans aitnes, 
comme vous l'avez promis au chevalier de la 
planche Lune , et que vos ennemis diront peut* 
être que c'est la peur qui vous empêche de sor- 
tir. Pour mes ennemis, répondit don Quichotte, 
ils peuvent calomnier ma réputation par d'autres 
impostures, mais pour cela ils n'oseraient le 
dire : j'ai assez fait voir que je ne m'effraie pas 
aisément; et quand à ma retraite, outre que 
c'était une des lois de notre combat, c'est une 
chose assez libre , et je ne serais pas le premier 
chevalier qui aurait mis les armes au croc : mais 
est-ce qu'on en parle dans le monde , Sancho , 
ou si c'est de toi-mémè que tu le dis? Par ma 
foi, monsieur, il n'en faut point mentir, dit 
Sancho , je le dis de moi-même ; depuis que j'ai 
goûté des chevaleries , je ne saurais me mettre 
à d'autre métier, et pourvu que nous couchas- 
sions un petit plus souvent dans les hôteUeries 
ou chez des ducs, ou seulement des princes, je 
serais ravi de chercher encore une fois nos aven- 
tures ; que diable est-ce que nous faisons ici , 
que dé nous enrouiller le corps et l'âme ? vous 
mangez votre bien , et moi le mien ; et à toujours 
prendre et ne rien mettre , tout s'en ira à la fin. 
Songes-tu bien à ce que tu dis , Sancho ? demanda 
don Quichotte ; ne serait-ce point là un discours 
qu'on t'aurait prié de me faire? Je vous ai déjà 
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dit, monaieur, repartit Sancho, que personne 
ne me fait poirier que moi-même; que je le dis 
tout de ma tête , et qui que ce soit au monde ne 
sait ce que j'ai dans Tesprit, si ce n'est peut-être 
Tenchanteurquia écrit notre histoire, car pour 
celui-là il en a bien écrit d'autres. Mais, dit don 
Quichotte , que dirait ta femme? crois-tu qu'elle 
fût d'hmneur à te laisser aller? Oh ! par ma foi, 
monsieur, ce n'est pas là ce qui me met en 
peine; Thérèse fait de son côté ce qu'elle veut, 
et moi j'en fais tout de même râliez, allez, la 
bonne pièce ne demande pas mieux que de voir 
mes talons. Il y a plus de deux mois qu'elle me 
reproche que je lui avais promis de la faire aller 
en carrosse, et de la mener à la cour, et qu'au 
bout du compte elle va encore laver la lessive , 
et ne porte que des sabots. Elle dit aussi que 
notre fille est grande , et que si je ne vais bientôt 
lui gagner son mariage, elle la baillera à qui 
voudra, plutôt que de la garder, quand ce ne 
serait qu'à madame la duchesse. Mardi, elle est 
jolie la petite; l'avez-vous vue, monsieur? elle 
est déjà plus grande que la mère ; elle court , elle 
va dans les bois toute seule , elle grimpe sur les 
arbres comme un chat, et ne craint non plus les 
garçons que rien. Ils sont toujours là trois ou 
quatre auprès d'elle qui la courent , mais elle 
s'en moque : ma foi , c'est le vrai fait d'un che- 
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valier errant entre vous et moi, et si certaine 
dame était enchantée , je conseillerais bien à un 
honnête homme de prendre Sancha, mais il fau- 
drait l'appeler Sanchinée, et y ajouter ce qu'on 
voudrait. Enfin finale, monsieur, il n'y a qu'un 
mot qui serve , si vous voulez partir je suis tout 
prêt ; le grison se porte à merveille , il est gras 
à lard , et il est si aise d*avoir un bât neuf, qu'il 
voudrait déjà être en campagne. Pour moi, j'ai 
mon fait tout prêt avec un sac de cuir pour* 
mettre nos provisions , cela sera plus honnête 
qu'un bissac; j'ai aussi fait faire des bottines 
pour avoir mieux l'air d'un écuyer, et j'ai un 
sabre qu'a laisse un de ces carabins dç l'autre 
jour, qui vint voir notre fille, etqui voulait l'em- 
mener à la guerre ; mais Thérèse , qui n'est pas 
brave, n'y voulut jamais consentir, encore que 
la petite en avait bonne envie. Pour ma fidélité, 
monsieur , vous savez ce qui en est ; plût à Dieu 
avoir autant de courage! Avec tout cela, mon- 
sieur , savez-vous bien que je ne suis plus si pol- 
tron , depuis que j'ai vu qu'on ne meurt pas de 
tous les coups qu'on attrape ! et qu'après avoir 
été roué de coups de pieux, foulé aux pieds par 
des bœufs, et d'autres volatiles; berné, piqué, 
nasardé, et reçu tant d'autres imnlondices, me 
voilà encore debout sans être estropié ni con- 
trefait! je me suis fait à la fatigue , et me mo- 
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que de tout, hoi^ Téïitablement de la berne et 
des coups d'épe'e. 

S'il n'y avait que cela à vaincre en toi, dit 
don Quichotte , il ne serait peut-être pas impos^ 
sible d'en venir à bout; pour les coups cPépéè, 
il ne faudrait que se pourvoir de mon baume. 
Ah, mardi, s'écria brusquement Saqicho, nous 
rrvoità au baume de Fier-à-Bras ; il n'en fau- 
drait pas davantage pour me faire renoncer aux 
chevaleries : est-ce que vous* ne vou^ souvenez 
plus que j*en ai pgnsé crever ? Oui , je m'en sou- 
viens, répondit don Quichotte; mais ce qui n'est 
pas bon dans un temps , peut l'être dans un autre. 
Te souvient-il bien toi-même que je te dis que 
cela venait de ce que tu n'étais pas armé chevar 
lier ? car effectivement je m'en trouvais bien , 
moi qur l'étais. Il m'en soutient de reste , mon- 
sieur , reprit Sancho , et il m'en souviendra toute 
ma vie; mais j'ai, aussi souvent ouï dire que ce 
qui est une fois mauvais, l'est toujours. Il n'y a 
point de règle qui n'ait *on exception, mon ami, 
repartit don Quichotte, l'arsenic, par exemple, 
l'anfimoine, le mercure ou le vif-argent, sont 
des poisons, cependant on s'en sert dans la mé- 
decine ; la vipère est un serpent plein de venin 
et dont on meurt en vingt-quatre heures , on en 
fait pourtant la thériaque, qui est un antidote 
souverain ; le suc de pavot, qui tue , pris en cer- 
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laine quantité , ne fait que du bien quand on en 
prend une juste dose , et qu'oïi Fa préparé ; les 
Turcs en prennent à toute heure, et c'est ce qu'ils 
appellent l'opium. Mithrîdate, roi de Pont, un 
des plus grands monarques qu'ait vu l'Asîe-Mi- 
Heure , et celui qui donna tant d'affaires aux Ro- 
mains , s'était si fort accoutumé au poison dès 
sa jeunesse , qu'on ne put jamais l'èmpoisonnqi^ 
depuis ; et bien loin que cela lui ôtât sa vigueur, 
il faisait la guerre à l'âge de quatre-vingts ans. 
Je te dirais mille autres exemples, mais en voilà 
assez pour te faire voir que cette maxime que tu 
as dite n'est pas sans exception , et qu'elle n'est 
vraie qu'à parler généralement, ou dans les règles 
de la morale : je veux donc tte dire qu'en t'ar- 
mant chevalier, le baume te serait aussi bon 
qu'à un autre. Qui sait si ce que nous appelons 
poison , ne Test point à cause de la construction 
du corps dont il dérange les parties ? et qui sait 
si le caractère de chevalier n'imprime point une 
vertu particulière aussi bien dans le corps que 
dans l'âme ? Une vertu qui fortifie les parties du 
corps , qui les rend inaltérables, en émoussel'â- 
creté des sucs qu'on y jette , et qui ne font plus 
que glisser, n'ayant plus de pointes. Je n'en vou- 
drais pas juger , car nous voyons tous les jours 
cent choses pareilles, et cent auteurs qui nous 
les donnent pour véritables. Je ne sais ce qui en 
T. V. 2 
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est, monsieur, dit Sancho4 mais il me semble 
au moins que cela ne fortifie pas le corps par- 
tout , et je n'en veux pas d'autre exemple que Faf- 
faire des Yapgois, où nous fûmes si long-temps 
sans pouvoir nous relever, vous, Rossinante et * 
moi. Pour nous, véritablement nous n'étions 
que membres de chevalerie; mais vous qui éti^z 
déjà chevalier , vous n'étiez pas moins roué que 
les autres. Mais si j'étais armé chevalier, ajouta 
Sancho , ne pourrais-je pas me mettre à table 
avec les ducs et les duchesses, tout au moins 
avec Ifes princes et les président? Assurément, 
répondit don Quichotte, et avec les rois mêmes; 
qui pourrait t'en empêcher? Et quand je vous 
verrais dans le combat , dit Sancho , ne pour- 
rais-je pas aller par derrière passer mon épée à 
travers le corps de votre ennemi? Si la partie, 
répondit don Quichotte, n'était pas égale, je 
veux dire que j'eusse plus d'un homme à com- 
battre, tu pourrais t'en mettre; mais il ne fau- 
drait pas y venir par derrière , cela fie. serait pas 
de bonne grâce. Ma foi, il serait toujours plus 
sur, dit Sancho , et puis , qui le saurait pour me 
le reprocher? Enfin, cela n'est pas de bonne 
grâce, repartit don Quichotte; la chevalerie 
étant la profession du monde la plus noble , il 
faut aussi que tout y soit noble , et que ce carac- 
tère se répande sur toutes les actions des cheva- 
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liers. Et si j'avais donc envie d'être chevalier, 
demanda Sancho, qui est-ce qui m'armerait? car 
j'ai ouï dire que celui qui vous a armé est mbrt; 
et c'est bien dommage, car c'était le meilleur 
hôte qui fût sur toute la route, et le drôle fai** 
sait bien ses affaires. 

Un hôte! reprit don Quichotte; et où as-tu 
pria cela, Sancho? Ma foi, monsieur, c'est Sam« 
son Carrasco qui me l'a dit une fois , que je dî- 
nais avec lui, et il disait que l'hôte lui avait dit 
à lui-même , et qu^il l'a aussi lu dans l'histoire. 
Sancho , dit don Quichotte , je te pri'é , une fois 
pour toutes, de te défier du bachelier Carrasco, 
c'est un railleur ; et sans que je respecte son ca- 
ractère, je l'aurais prié de ne me mêler jamais 
dans ses discours : en un mot , c'est une fausseté 
que ce qu'il t'a dit, et pour t'en convaincre, 
c'est que celui qui m'arma, savait parfaitement le 
métier de la chevalerie, et toutes les règles con*» 
tenues dans le cérémonial de l'ordre, sans comp* 
ter qu'il ne me demandait riep pour ma dépense, 
et que sa maison n'avait nul air d'une hôtelle- 
rie. Mais enfin, mort ou non, je suis reconnu 
daiis le monde pour chevalier errant; cela suf- 
fit, et en cette qualité j'en puis armer dix toille 
autres. Cest donc comme une chandelle, dit 
Sancho, qui, quand elle est allumée, en peut 
allumer cent mille» Et qu'est-ce, monsieur, de^ 

a. 
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nianda-t*il, qui fait voir qn*on est chevalier? 
porte-t-on ses titres sur soi? On n'a ni titres, 
ni lettres, ni provisions, répondit don Qui- 
chotte , ce sont les actions du chevalier qui font 
voir qu'il l'est, et on l'en croit sur sa parole et à 
sa manière de vivre. Il en est comme des grands 
d'Espagne : quand le roi dit à quelqu'un : Cou- 
vrez-vous, dès-là il est grand,, il parle au roi la 
tête couverte , et il a d'autres honneurs dans la 
maison royale, sans qu'il lui faille d'autre titre. 
Je ne sais pourtant s'ils n'en font4)oint expédier 
quelques lettres à la chancellerie, pour servir à 
leur postérité; il y a quelque apparence. Il y a 
d'autres grands , dont les terres leur donnent ce 
titre; et je t'en entretiendrai un jour. 

Mais, monsieur, dit Sancho, qui m'em- 
pêchera de dire que je suis chevalier errant, 
encore que je n'aie point été armé? cela ne 
regarde personne. Gela regarde tout l'ordre , ré- 
pondit don Quichotte, et tu blesserais ta cons- 
cience si sur ce mensonge tu entrais en combat 
singulier avec un véritable chevalier. Et bien! 
il n'y faudra pas entrer, dit Sancho , cela n'est 
pas* si difficile. Non ! mais il y a bien d'autres 
choses, répondit don Quichotte : il faut qu'un 
chevalier errant soit toujours prêt à mourir pour 
sa religion , pour sa patrie et pour les intérêts 
de son prince , pour sa dame ; qu'il donne du 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. I, CHAP. III. 21 

secours à tous ceux qui sont oppressés ; qu*il 
prenne la défense des veuves ; qu'il soit le bou- 
clier des orphelins, et le rempart des demoiselles; 
qu'il ne soit point délicat en son manger; qu'il 
couche sur la dure, à Fair, au chaud, au froid, le 
jour et la nuit; qu'il soit presque incessamment 
à cheval ; toujours prêt à s'exposer à toutes sortes 
d'aventures sur terre et sur mer, sans que rien 
l'épouvante ; qu'il sache de tout , hors les lan- 
gues qu'il n'est pas, je crois , nécessaire d'appren- 
dre , parce que tous les chevaliers s'entendent. 
Aussi ai-je lu. cent fois que des chevaliers du fond' 
de l'Asie et de l'Afrique venaient faire des défis, 
le cor à la bouche, aux chevaliers de Charlema- 
gne, sans, aucun truchement, et sans qu'on en 
perdit une seule parole ; ce qui est une grande 
marque des soins que la Providence prend de 
l'ordre. 
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CHAPITRE IV. 

Suite de la conTersation où Sancho fait le détail des qualités qu'il 
dit aToir^ pn^res pour parvenir à la digaité de cheTalier errant. 

' Pab la mardi, monsieur, en voilà bien, s'écria 
Sancho , il faudrait faire fondre et refondre cinq 
cents fois toute ma race, depuis dix mille ans, 
avant que d'en pouvoir faire un chevalier ; m'en 
voilà revenu, s'il faut être si savant; il faut que 
le limaçon rentre dans sa coquille , et se con- 
tenter d'être écuyer : j'en aurai moins d'hon- 
neur^ mais ce sera toujours quelque horion de 
sauvé. Il ne faut pas se décourager, dit don Qui- 
chotte ; il y a des accommodemens pour toutes 
choses : tous les chevaliers errans n'ont pas , aa 
souverain degré, toutes les perfections que je 
viens de dire ; ils doivent tâcher de les aVoir , et 
quand ils ont celles qui sont essentielles, comme 
d'être honnête, civil, vaillant, libéral et infati- 
gable, on ne regarde pas de si près au reste. 
Mais supposons que je voulusse t'armer cheva- 
lier, quelles qualités as-tu de celles que je te 
viens de dire? Pour premier item^ monsieur, 
dit Sancho , je suis des vieux chrétiens, et je ne 
changerais pas ma religion pour celle du grand- 
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turc j ni de tous les rois du Pérou , quand ils me 
donneraient cent ducats de retour : je sais mon 
Pater ^ mon Credo, et je n'en veux point savoir 
davantage, car on dit que les plus savans ne sont 
pas les meilleurs. Pour ce qui est de mourir pour 
la foi, et pour mon pays, pour mon roi, pour 
ma dame , je tiens qu'il vaut encore mieux vivre 
pour eux, parce qu'on est en état de leur rendre 
service, et quand on est mort, tout est mort : et 
comme on dit d'ordinaire, que le vivant coure 
au pain , et le mort à la sépulture. Et par ma foi, 
si j'étais mort dès notre première course , dont 
Dieu me sauve et me garde , ma dame ; je veux 
direlliérèse, car je n'en ai encore point d'autre, 
que je sache , n*aurait pas attrapé de bons écus 
d'or , qui lui ont aidé à remplir sa cruche , pour 
vous montrer qu'il n'est rien tel que de vivre. 
Pour ce qui est de secourir les malheureux, je 
tirai encore hier l'âne de Tocho d'une mare où. 
il pensa se noyer; et sans moi, la veuve du 
meunier serait tombée mercredi sous la roue du 
moulin. Quoique ce ne soit pas grand'chose que 
d'une femme et d'un âne , ce sont toujours deux 
créatures; et si c'avait aussi bien été un cheval 
et un homme , j'en aurais autant fait. Je n'ai 
jamais servi de bouclier aux grphelins, car je ne 
sais ce que c'est ; mais $ans reproche , j'ai pris 
chea nous le fils de défunt frère de ma femme , 
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qui est demeuré sans père ni mère , depuis qu'ils 
sont morts, et toujours pèche qui en prend un. 
Pour ce qui est d'être le rempart des filles, je 
l'entends , çt je voudrais être aussi bien assuré 
de mon fait dans tout le reste. Il y, a environ 
douze jours que j'empêchai le gros Bernard, le 
maçon , de tourmenter la fille d\i tonnelier ^ la 
pauvre créature était déjà bien fatiguée; avec 
tout-cela, elle m'a toujours fait la jxiinie depuis, 
je ne sais pas pourquoi , car sans moi l'affaire 
allait bien loin. Quant au boire et au manger, il 
ne faut pas me le reprocher, je ne fais pas tou- 
jours bonne chère, c'est selon que je me trouve; 
et quand j'en ai ma suffisance , je me repose; et 
si vos chevaliers, qui sont si spbrçs, en voulaient 
dire la vérité, ils aimeraient autant trouvcir un 
bon coq d'Inde^ que des noix ou dçs oignons ; 
ma foi, monsieur, nous sonmnies sur cela les uns 
comme les autres, nous prenons ce que nous 
trouvons, et je dis comme pux, ou eux comme 
moi. Dieu nous garde de pis, et nous donne^ 
mieux ; enfin , pour la fatigue je m'y suis accou- 
tumé de reste , tant que nous avons été chercher 
le3 aventures ; iet vous vous souvenez bien que 
nous ne les avons pas trouvées faites au moule; 
pour ce qui est d'être vaillant et libéral. Dieu y 
remédie; ni l'un ni l'autre ne dépendent de 
moi : qu'on me fasse riche, je serai libéral, et 
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je connais bien que je donnerais de bon cœur; 
sans reproche, et Dieu m'en préserve , j'ai en- 
voyé depuis un mois une demi -douzaine de 
bons fromages à plus riche que moi , et hors 
mon âne, à qui je suis accoutumé, je donnerais 
toute ma famille, femme et enfans, pour un 
double. 

Tu pojrtes la libéralité un peu loin , interrom- 
pit don Quichotte , et cela serait suspect à tout 
autre que moi, qui connais, ton bon natiarel. Ma 
foi, monsieur, je suis ce quje je suis, repartît 
Sancho, je ne suis pas ce que les autres pensent; 
et si j'avais un petit de courage, je ne me change- 
rais pas pour un autre ; mais , monsieur,, qu'est^ 
ce donc que du courage? car j'en ai peut- être,, 
encore que je n'en sache rien ; et pourquoi, non ? 
ne suis-je pas faît comme un homme? Le cou- 
rage , Sancho ^ dit don Quichotte , est un mouve^ 
ment du coeur ,. qui nous empêche de considérer 
le péril dans les choses que nous avons à entre-^ 
prendre ; c'est-à-dire, qui nous pprte hardiment 
vers un Keu dangereux , sans examiner les ris- 
ques qu'il y a de s'y rendre ; et il y a bien des 
sortes de courages, selon les diverses rencon-^ 
très : on dit, un mauvais courage^ un courage 
bas y comme on dit, un bon cœur, un courage 
noble : par exemple, il y a du courage à se porter 
sur le pré dans un combat singulier, et à pousser 
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vigoureusement son adversaire ; il y a du cou- 
rage à le forcer de rendre Fépée , «t à la refuser ; 
c'est avoir le cœur bon , et un courage noble , 
de tâcher de le désarmer sans lui ôte» la vie ; 
mais c'est avoir le courage bas , que de le tuer 
quand on s'en voit le maître : cette matière est 
ample , nous en p^rlerons une autre fois ; mais 
en voilà assez pouf t'instruire. Et n'a-t-^n point 
de courage qu'à manier une épée ? demanda en^ 
core Sâticho. Oh que si! répondit don Quichotte : 
il y a du courage à ne se point épouvanter, en 
quelque état qu'on se trouve ; il y a du courage 
à prendre le parti d'un homme faible contre un 
violent; il y en a à ce point céder ; il y en a à 
souffrir les injures, à affronter les sujpplices, et 
cela regarde la morale^ on attrtt>ue aussi du cou- 
rage aux animaux : le lion passe pour le plus cou^ 
rageux , et il fait de sa queue , des dents et des 
ongles, ce que nous faisons d'une épée ; un tau- 
reau a du courage, et se bat vigoureusement à 
coups de pied, à coups de cornes, et ne craint 
pas même d'attaquer le lion. Ah ! nous y voilà , 
dit Sancho, je me doutais mardi bien que j'ai un 
petit de courage ; je ne suis déjà point trop souf- 
frant, et pour me gourmér à coups d^ poing et 
à coups de pied , j'en défierais bien un autre , 
mais il faut que je sois en colère : pour ce qui est 
d^escrimer à coups d'épée , je ne sais pas ce qui. 
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en arriverait ; il n'y a pourtant que trois jours 
que je maniais celle du sergent ; je tournai et virai 
plus de quatre fois d'un bout à Pautre, et si, 
je n'avais pas plus de peur que j'en ai à cette 
heure; et puis, je m'imagine que le courage est 
comme l'esprit, qui ne vient pas tout d'un coup ; 
Paris ne fut pas fait dans un jour ; goutte à goutte 
' Teau cave ta pierre ; il y a vingt-quatre heures 
au jour, et douze mois font une année ; il n'est 
pas donné à tout le monde de tout savoir, et bon 
cheval et méchant homme ne s'amendent pas 
pour aller à Rome ; maille à maille se fait l'au-^ 
bergeon , et on ne prend pas toutes sortes d'oi- 
seaux à la pipée. 

En voilà bien assez , s'écria don Quichotte., 
il y ^ a même de trop, et , si tu veux me faire 
plaisir, tu retrancheras pour le moins la moitié 
de tes proverbes. Écoutez donc , monsieur, re* 
partit Sancho, il y a plus d*un an que nous n'a- 
vons rien éit; encore faut -il avoir patience; 
est-ce que vous voulez que je crève , faute de 
dire des proverbes ? Non , non^ Sancho , non, 
répondit don Quichotte ; mais à propos , nous 
ne songeons point à notre chasse. Pardi, mon- 
sieur, vous avez raison, dit Sancho, mais quand 
je vous en parlai il y a quelques jours , ce n'était 
que pour vous parler de ce que nous venons de 
dire ; tbut ce qu'il y a à craindre, c'est que cette 
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créature, j'entends la gouvernante, ne manquera 
pas de dire que nous sommes bien l'un pour 
l'autre , et que j'ai encore envie de vous débau- 
cher ; et afin de lui fermer la gueule , je m'en 
vais tendrç mes gluaux au-dessous de ce buisson ; 
en nous promenant demi-heure , il s'y prendra 
peut-être quelque oiseau , car en voilà une belle 
volée qui rode dans le champ. Il aU|t en même 
temps mettre de petites verges çngluées sur un 
fumier, et sema au-dessus une poignée d'avoine, 
après quoi il retourna à don 'Quichotte. Ils eu- 
rent encore quelques discours sur le même su- 
jet, sans que don Quichotte s'ouvrît entière- 
ment, mais aussi sans rebuter Sancho ; et comme 
ils virent des oiseaux, qui se débattaient : ils sont 
pris s'il^ ne s'envolent, cria Sancho ; il alla lever 
les gluaux , prit dix ou douze moineaux, et quel- 
ques chardonnerets. 

En s'en retournant, don Quichotte avertit 
Sancho de se donner bien garde de parler de la 
conversation qu'iJs avaient eue ensemble, lui 
promettant qu'ils en reparleraient une autre fois 
plus amplement. Ils mangèi^ent leur chasse avec 
le barbier, qui venait voir si son malade allait 
toujours de mieux en niievix. Don Quichotte pa- 
rut moins rêveur qu'à l'ordinaire , et le barbier 
lui conseillant de se divertir, il le pria encore à 
dîner le lendemain avec le curé, qu'il lui dit d'à- 
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vertîr. Il était tard , ils se séparèrent , et Sancho 
s* en alla bien content d'avoir parlé son soûl, et 
de ce que sa proposition n'avait pas été trop mal 
reçue. 
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CHAPITRE V. 

Où don Quichotte décharge sa bile contre les poètes et contre l'or* 
gueil des grands. 

Don Quichotte ne faisait que de se lever , 
quand le curé entra dans sa chambre, accompa- 
gné d'un homme de bonne jnine , qu'il lui pré- 
^senta : Monsieur, dit-il, voilà, un de mes parens 
que je vous amène ; c'est un cavalier qui sert en 
Flandre, et qui, tout jeune que vous le voyez, 
fait le métier il y a plus de dix ans. Don Qui- 
chotte alla embrasser le nouveau- venu , et lui 
dit qu'il avait bien de la joie de voir chez lui un 
homme de sa profession et de son mérite , et un 
parent dcmonsieur le licencié, qui était le meil- 
leur ami qu'il eût au monde. Il y eut de grands 
complimens'de part et d'autre , et ils n'auraient 
peut-être pas fini, si le curé ne les eût interrom- 
pus. Monsieur, dit-il, je prends la liberté d'amener 
mon neveu dîner avec vous , pour ne pas man- 
quer moi-même à l'honneur que vous m'avez 
fait de m'en prier ; et il faut que vous trouviez 
bon que nous joignions à votre provision des 
perdrix qu'il a tuées par les chemins. Vous sa- 
vez bien que vous êtes le maître céans , répon- 
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dit don Quichotte; je devrais faire scrupule pour 
la première fois que monsieur m'honore de sa 
TÎsite , de souffrir qu'il apporte son dîner ; mais 
je ne fais point de façon avec un homme de son 
métier, et étant neveu de monsieur le curé , je 
le regarde comme le mien. A ce que je vois^ 
mcHisieur, dit-il, s'adressant au cavalier, vous 
êtes aussi chasseur ? Monsieur , répondit-il , il 
faut des amusemens dans notre profession : nous 
avons tant de temps de reste , que sans les li- 
vres, le jeu ou la chasse, nous aurions tout le 
loisir de nous ennuyer : je dis le jeu , quoique 
je ne joue point, mais parce que c'est la princi- 
pale occupation des gens de guerre. Vous n'a- 
vez pas sans doute, dit don Quichotte, parlé des 
livres comme du jeu ? Non , monsieur , répon- 
dit le cavalier, car j'aime beaucoup la lecture, 
et c'est ce qui me désennuie le plus , parce qu'il 
ne fait pas toujours beau chasser, et qu'on peut 
lire à toute heure. Et quels livres lisez -vous, 
monsieur ? demanda don Quichotte, Monsieur, 
je lis l'histoire plutôt que toute autre chose, ré- 
pondit le cavalier, parce qu'il me semble qu'elle 
convient le mieui^ à ma profession , et qu'on y 
apprend de tout : j'ai vu que j'étais entêté des 
poètes , et je savais mon Horace et mon Mar- 
tial sur le bout du doigt ; mais j'ai changé de goût, 
je ne Jes trouve plus aussi excellens que je faisais , 
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ils ne nous apprennent pas grand^chose, et je 
trouve qu'à présent on a bien autant de goût et 
d'esprit qu'ils en avaient. Pour de l'esprit , dit 
don Quichotte, et ils n'en manquaient pas ; mais 
pour du goût , à mon sens , ils n'en avaient guère ; 
^e sont des gens pour la plupart qui n'aiment 
qu'à parler , et ils ne me paraissent savans que 
dans leurs fables, jusque-là que bien souvent ils 
oublient leur sujet pour les aller chercher jusque 
dans leur source ; une chose me déplaît, encore 
dans leurs ouvrages, c'est qu'ils font des discus- 
sions perpétuelles, ce qui est bien lassant^ ils ne 
sauraient parler du plaisir qu'il y a à se retirer 
de la cour et des embarras du monde, qu'ils ne 
fassent un dénombrement des occupations qui 
doivent les divertir : s'il est question du jardi- 
nage, nous jurons, disent-ils, la serpe tranchante 
à la main, pour trancher et émonder nos arbres^, 
et ils enseignent en même temps le nom et la 
demeure de l'ouvrier, comme s'ils voulaient ap*- 
prendre à la postérité où il faut s'adresser ; nous 
irons fumer nosguérets, arroser nos légumes 
et nos plantes , et toujours une épithète qui en 
marque la propriété : où est l'esprit à cela? 
il n'y a point de jardinier ou de laboureur qui 
n'en puisse dire davantage ; au lieu d'un ouvrage 
de sentiment , ils nous donnent un essai d'agri- 
culture. Mon Dieu, que vous me faites de plai- 
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sir ! dit le cure ; il y a long-temps que je pense 
la même chose, et je ne sais à qui le dire : on 
dirait que les anciens font des cabales secrètes 
parmi nous, et qu'ils y répandent de grosses pen- 
sions.; ils y trouvent plus d'amis que nous-mé- 
nies, et il n'est pas permis de parler d'eux cjùe 
le chapeau à la main, et avec une déférence et une 
vénération extrêmes; cependant qu'est-ce que 
nous apprennent des gens qui écrivent de cette 
manière ? nous aurions obligation à un auteur 
<fm nous ferait voir que la vie de la ccmr est 
trop tumultueuse, qu'il n'y a rien de sûr, que 
quelque dessein qu'on y forme, et quelque me- 
sure qu'on y prenne , tout le succès dépend du 
hasard ou du caprice de ceux qui ont l'autorité : 
voilà ce dont il est question; après cela on est 
bien fondé de se retirer à la campagne, où la 
vie est douce et tranquiUe parmi des plaisirs in- 
nocens, et cela donne de justes idées de la dif- 
férence de la cour et de la retraite privée : il y a 
quelque temps que je trouvai un fort honnête 
homme qui tenait un de ces poètes à la main ; 
il me faisait remarquer les beautés d'une ode , 
où l'auteur dit adieu à Virgile , qui doit s'embar- 
quer ; il fait son compliment en deux mots, tout 
d'un coiup il s'emporte contre la mer, cet élé- 
ment infidèle; ensuite il attaque le vaisseau; et 
montant jusqu'à celui qui en inventa l'usage , à 
T. V. 3 
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qui il dit des injures, il oublie tellement Virgile, 
qu'il n'en est plus question ; et cela Teritable- 
ment en beaux vers, et d'une agréable cadence; 
mais c'est avoir envie de parler , et rien autre 
chose ; et il y a grande apparence que s'il eût 
su la proportion du vaisseau , toutes ses dimen*- 
sions, les agrès, et l'ouvrier qui l'avait fait cons- 
truire , il ne nous eût épargné aucune circons- 
tance; cependant ce que je trouvais dé mauvais 
sens, c'était ce que mon honune admirait. 

Toijft ce qui me reste de la lecture de ces au- 
teurs, ajouta don Quichotte, c'est d'y voir qu'on 
a presque toujours vécu comme on fait à cette 
heure , mais qu'on pense mieux qu'on ne faisait 
en ce temps^là : j'apprends d'Homère et de Vir- 
gile , les plus grands hommes de leur siècle , di- 
gnes de l'admiration de tous ceux qui les ont 
suivis, et dont les ouvrages sont pleins de mo- 
rale, que l'envie a toujours régné dans le monde ; 
que l'ambition en a fait les plus grands désor- 
dres, et que c'est le dérèglement des passions 
des hommes , qui a décomposé tout l'ordre de 
la nature ; et ce qui est honteux pour nous , et 
qu'ils ne pourraient reprocher , c'est que noufi( 
ayant avertis il y a si long-teiinps, nous ne savons 
pourtant pas éviter les écueils qu'ils ont marqués 
avec tant de soin : en effet, il n'y a ni repos ni 
véritable plaisir dans notre siècle ; on n'y voit 
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que corTiq>tio2i ^ tono le» bMBiEies soat in)itttes; 
ceux qoi sont dus mie fiM grande éléyâtwn , 
le sont bien souyent plus que les-autre» : ils sont 
pleins d'oi^eil pour etriHon^cs, et de mépris 
pour tout le reste ; et c'est cet orgueil et ce mé- 
pris qui font presque tous les malheurs du monde ; 
car , après tout , n'est-ce pas la vanité de ceux 
qu'on appelle les grands du monde, qui fait qu'il 
y a tant de misérables, parce qu'ils se sont em- 
parés des biens et de l'autorité, qui devraient 
être également partagés selon les lois de la na- 
ture ? n'est-ce pas le mépris qu'ils ont pour les 
"autres hommes., qui les porte à la révolte, et 
qui les oblige de chercher dans les meurtres et 
dans les assassinats de quoi se retirer tout d'un 
coup du mépris et de la misère ? un pauvre mal- 
heureux , tout délabré, avec l'air triste, demande 
humblement l'aumône : « Ote-toi de là , maraud ! 
dit le grand seigneur, on ne voit que ces co- 
quins-là par les rues! » ce pauvre, qui voit qu'on 
insulte sa misère, au lieu de la soulager, juge 
qu'on ne le traiterait pas ainsi s'il était doré 
comme les^ autres; il risque tout pour n'être plus 
en état de souffrir l'insulte ; et voilà ce qui peu- 
ple les montagnes et les forêts de scélérats et de 
meurtriers, qui ne le seraient pas devenus si on 
ne les avait point méprisés : voyons maintenant 
en quoi nous pensons mieux que les anciens, et 

3. 
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s'il est Yrai que nous avons plus de ffydi. Don 
Quichotte allait continuet, tant il se trouvait 
en bon train ; «nais il fut interrompu, comme 
nous allons voir dans l'autre chapitre. 
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CHAPITRE VI. 

Arantages et désarantages de l'art militaire ; pensées iogéoieuses et 
piaisaDtes de ^ancho sur. le caractère des femmes. 

En cet endroit, Sancho, qui n'avait pas- dé- 
jeuné, vint demander à don Quichotte »'il vou- 
lait qu'on nuft à la broche, et qufil était onze 
heures. Le ,curé dit qu'il allait lui-même donner 
ordre aux sauces , et laissa son neveu et don Qui- 
chotte seuls. Don Quichotte demanda au neveu 
quelles nouvelles il, y avait de Flandre. Il répon- 
dit qu'il n'en venait pas pour lors, et qu'il y 
avait près de trois mois qu'il sollicitait à la cour 
\ine compagnie qui vaquait dans le régiment , et 
qu'on lui faisait espérer ; mais que lorsqu'il était 
parti de Bruxelles, on disait qu'une. partie des 
trpupe$ (Rêvait s'embarquer pour l'Angleterre, 
où le^i envoyait une grosse année navale , et 
qu'il en avait djjstn ouï parler ^ à Madrid* Yous 
êtes bien heu^etnc, monsieur, dit don Qui<^hotte, 
de trouver si souvent des. occasions de vous si- 
gnaler „ au lieu que nous autres , misérables cam- 
pagnards , nousmenons une vie oisive , et à pei«e 
sommesr-nous connus à deux lieues de notre vil- 
lage. ]\|^nsieur, repajrtit Je cavalier, il y a des 
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âges pour les choses; les gens qui ont acquis de 
la réputation font bien de penser au repos : à 
moins que d'avoir de g^aod^ emplois à l'armée^ 
le métier n'a pas de grands attraits pour ceux 
qui s'en peuvent passer ; cela est fort bon pour 
nous autres ^ qui n'avons pas assez de bien ni 
d'autorité pour nous faire considérer, et qui 
à'^ilkors ne savons à quoi nous occuper; c'est 
asiuréneiil ie miélieir d'un honnête homme , et 
pour mot je Vaime beaueoop^ mais si je ne con- 
sidérais ia ^icnro que conupe on moyen de sub- 
sister , £t qu€ le service du rot £t de la patrie ne 
flattât point un peu l'ambition, il y a tant de 
choses âcheuaes , et on y dépend de tant de mal* 
honnêtes gens, qoe j'(en serais rebuté, filais, que 
fatpe, monsieur? demanda don -Quichotte. Je 
prendrais piaisirà voyager, répondit lecavatier, 
à voir tant de nations différentes, à examiner 
leurs imœurs , leur génie , les coutumes des pays^ 
lem«i foTices, leurç ricfae^ës , çt tout cg cm'il y a 
de cuideux dans toutes les parties àtl m^mie , où 
l'on peut vioyager consimodéilitiit. Ce n'esf pas 
la fatigue de la giien^ <|ui me d^lâît, c'est la 
dépendance; je suis d'une bonne cqpstitution , 
je me contente aisément de peu de chosej mais 
il^n'y a point de société à Tarmée , ou il n^y en 
a que trop '. pour un honnête hbmme on y trouve 
cent brutaux; peu de fidélité, point dé eonvcr- 
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sation ; assez d'eaprit, mais tout tourné du côté 
de la débauche, qui m'est insupportable; et qui 
▼eut y être sage y passe pour pédant ; et à vous 
dire le vrai, dans un métier où on mange son 
bien, où on a tant de peine à* s'élever, et qui est 
si contraire au repos , il faudrait au moins quel* 
que agrément : au bout du compte c'est la mal- 
tôte de tout le monde, et il y faut passer pour 
le moins ses premières années, quand ce ne se* 
râit que pour s'occuper. 

Tout ce que vous venez de dire là , monsieur, 
est fort bien remarqué, dit don Quichotte; je 
ne sache cien de plus fâcheux à un honnête 
homme que d'avoir à vivre avec des malhon- 
nêtes gens ; cependant la guene , avec tous les 
dégoûts qui se présentent, a en revanche bien 
des avantages : tous les vices qui y sont comme 
inséparablement attachés, sont pourtant hors 
d'elle ; et une marque de cala, c'est qu'elle a des 
lois qui châtient les vices : dans son origine elle 
n'a rien que de juste, car les premiers motifs de 
la guerre regardent la défense de la religion , la 
gkÉfk de l'état , et la conservation des peuples : 
un fUtince qui gouverne en repos» sur qui on n'a 
pointiAn|iic|é, à qui ses voisins ne 4i^nt rien, 
n'a point sujet de faire la guerre , et fçrait mal 
d'y penser ; là qualité de braye et de conquérant 
ne 4e met point à couvert de l'injustice; mais si 
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ses voisins maltraitent ses sujets, n'entretiennent 
point les traités, ou qu'ils entreprennent sur sfô 
états, la guerre devient légitime : outre que la 
défense est naturelle, il est de son devoir^ aussi 
bien que de sa gloire ^ de repousser la forcepar 
la force; l'intérêt de son peuple justjUfie ses ar- 
mes , et on peut sans scrupule s'engager dans 
une semblable guerre. Ce qu'il y a de fâcheux ^ 
c'est qu'il n'est pas aisé de déterminer à quel 
point doit aller la résistance ; on s'échauffe par 
humeur ou par orgueil, et il e.st bien difficile de 
n'excéder pas des. bornes qu'on ne connaît point ; 
les intérêts de la religion étant d'unç autre im- 
portance que ceux de l'état , on peut prévenir les 
ennemis de la religion, et porter chez eux la 
guerre , sans attendre qu'ils la déclarent i c'est la 
querelle de Dieu , qu'on doit venger en tgut 
temps V et c'est là que de quelque âge et de quel- 
que condition qu'oiv^oit, ou peut sans scrupule 
«ignaler sa valeur et son zèle ; plût a Dieu que 
dès demain tous les j)rinces de l'Kurope vou- 
lussent s'unir pour aller terrasser L'orgueil des 
Ottomans , et foudroyer ces nations impies.« <|^i 
après s'être emparées des saints lieux , foulMer- 
vir à un infâme luxe le& vases sacrés da t^^inple , 
et , suivs^nt les maximes sacrilèges d'une loi pleine 
d'impostures, asseryissenttous les jours les fidèles 
sous un joug tyrannique ! Pour moiv ajouta don 
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Quichotte , transporté de zèle , je n'ai ni bie|} , 
ni yie que je n'e5q>osasse pour une cause si juste ; 
mais noscrimes nous ont rendus indignes^de voir 
de nos jours de ces coups éclatans de la Provi- 
dence éternelle ; et puisque nous ne sommes pas 
appelés pour paraître sur un si grand théâtre , 
Dieu a d'autres ennemis : il faut chercher à rem- 
plir nos devoirs en combattant les vices, et faire 
voir en raccourci ce qu'aura|^ pu faire la va- 
leur et le zèle dans une plus vaste étendue. 

Don Quichotte était ^n train, et ne s'en se- 
rait pas tenu là , mais il fut troublé* par Sanchb, 
qui , la téte^viue et une serviette sur Tépaule , 
entra dans la chambre, portant gravement une 
éclanche agx navets , qui était le pot^e. Le mal- 
heureux msitre-d'hotel n'élâût p^s accQutùmé à 
servir «ur table ; <:omme il voulut mettre son 
plat , il se trouva si embarrassé de là serviette 
qu'il tenait par-dessous, parlée qu'il était extrê- 
mement chaud , qu'il ne put jaiQaj^.venir à bout 
de le poser sans en répandre la moitié sur la 
nappe , et se brûler bie4 *rré les doigts ^ la dou- 
bleur qu^il seniit le tira d« la conidsion qu*il en 
avait, et 11 s'écria en secouantlés dpigts : La.peste 
des femmes avec lews mitônneries! qu'elles fus- 
sent mitonnées elles-mêmes! elles ^aimeraient 
mieux, mort diable! crever, qu'elles. ne fussent 
toujours cause de quelquedésordre. En disant 
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c^a il frappait d'un pied , puis de Fautre , et se 
retira en 8e mordant les doigts.* Le curé entrait 
en même temps , suiri du baxbier et de la gou- 
vernante, qui portaient chacun un plat ; et comme 
ils virent ce gâchis sur la table , que don Quichotte 
et le cavalier étaient avec des cuillers , ne pou-* 
vaut s^empécher de rire de la colère de Sancho, 
ils se prirent à rire aussi , devinant bien ce que 
c'était ; il n'y avait que la gouvernante qui ne 
pouvait rire , et n'ayant garde , dans une si belle 
occasion , d'oublier l'aversion^qu'elle ayait pour 
Sâncho : H^mi^ dit-^elle y il aurait été malade ., le 
poacre ^ sll n'en avait pas tâté le premier; c'est 
cela qu'il s'eii. allait sq léch&nt les doigts* 

Non, nqHyinadaïQe^Kgpuvemai^, dit don 
Quichotte, c^n'eslpas pairfriandisë[:ique Sancho 
se porte les dôigtsÂ la- bouche,,. et4l mérite plu-* 
tôt de la 'tomjgassioii qte dçifTeprôcfaes ; allez 
seulement lui dire^ju'il vienne,^ et. vous, venez 
changer la u^pe. Monsieur, dît le curé, celle- 
là est bonne; mettons- ûous à tablç sans céré^ 
monie. Don Quichotte aimaitl'ordre , et attrait 
bien^ouluîailre changer le couvert, mais «pmme* 
il vit que lectyré éjait déj^ assis , il pria le neveu 
de se pl^er auprès de son oncle, et l'y força 
malgré^ toùlte sa résistance ; après quoi don* Qui* 
chotte et le barbier s'assirent. 

Le curé demanda à don Quichotte où étstit 
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mademoiselle sa nièce , et s'ils n'^Kiraient point 
l'honneur de la roir. Il dît qu'on allât la quérir, 
et sur cela le cavalier se leva pour y aller , faisant • 
mille excuses à don Quichotte , et rejetant son 
incivilité sur son ignorance. Il y eut encore des 
complimens entre eux; mais tout finit quand 
on rapporta que la nièce priait la compagnie de 
Texcuser, sur ce qu'elle était indisposée ; il n'é- 
tait plus question que de Sancho , qui se faisait 
tirer l'oreille , parce qu'outre l'accident que nous 
venons de voir, il s'était querellé avec la gouver- 
nante f et ils s'étaient chanté une kyrielle d'in- 
jures. Mais le curé lui ayant mandé qu'on neman-* 
gérait point%ans lui , il entra les yeux tout congés^ 
et le cœur si gros , qu'il ne pouvait presque res- 
pirer.» Allons,. Sancho, lui dit don Quichotte ,. 
que honte ne tétasse point dommage ; il y a de* 
;plu^ grands malheurs au monde, et celur-là ne 
mérite pas que tu t^en affli|es. Je serais déjà cori* 
sole , répondit Sancho , si je n'avais point là main 
échaudée; mais* je ne m'en** plains pas, puisque 
c'est en vous rendant service. C'est ^épondçe en 
galanft honmie, dit le c^é\ ne parlon^ plus du 
passé, et faisons bonne chère. On la fit en effet 
fort boifné : le bailfcier, q«& s't^tait piqué de bien 
faire arfe%icassée de poulets, y avait très -bien 
réussi; ttîa, avec lea perdrix du neveu, des pi-^ 
geoils de vtÉière*, tin pâté de lièvre, et la daube, 
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qui se. trouva^ fort bonne, composant un repas 
suâîlbur qu'on a de coutume de les faire en Es- 
. pagne, on mangea long-temps et avec plaisir. 
Sancho se mit en bonne humeur, et dit mille 
proverbes ; comme il ne mettait point d'eau dans 
son vin , les fumées lui montèrent bientôt à la 
tête; et se souvenant en cet état- là du dcnaélé 
qu'il avait eu avec la gouvernante, il dit des 
chosçs si plaisantes contre les femm^, qiue tant 
qu'il parla les autres ne cessèrent df rire , jus- 
qu'à don Quichotte même , malgré son flegme 
naturel. 

Monsiieur le curé, disait-il , est-il vrai. que ce 
fût la femme de notre premier pèr^ qui lui fit 
manger de la pomme ? Ah , ah , répondit le curé^ 
vous le prenez de bien haut, notre ami Sancho : 
oui, cela est vrai , mais poui'qûoi me le demaq- 
xiez-vQus? C'est que je m'imagine,, dît Saucho^^, 
qu'il fallait qu'Adam eût déjà péché., puisque 
Dieiî lui donna une femme , car sans cela pour- 
quoi Faurait-il si fort puni? Est-ce une i^i grande 
punition pour l'honuçne, demanda le' barbier^ 
que de lui avoir donné une femme ? Est-ce qu'on 
pouvait lui faiçe pis ? dit Sancho'v et mort nom 
de diable , à quoi sontrcUes bicinnes,.si cern'est à 
faire enrager les hommes ? Mais-, Sandiq , dit le 
barbier , qu'est-ce qui iiuràit soin du ménage pen- 
dant qu'un homme ne peut être ch^z lui ? qui le 
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consolerait dans ses afflictions? avec qui s'en-^ 
tretiendrait-il? et sans femmes combien y a-t-il 

que le monde serait fini? Qu'est-ce? alte-là, . 

monsieur le barbier, interrompit Sancho, vidons 
cette fusée, et nous en recommencerons une au^ 
tre ; soit dit pourtant avec là permission de mon- 
sieur don Quichotte , mon seigneur et maître. 
Om, oui, Sanchoy dit don Quichotte, tu n'as 
qu'à continuer. Nous voilà bien sanglés, reprit 
Sancho , d'avoir des femmes pour psendre soin 
du ménage : si je n'avais point de femme , je n'au- 
rais point d'enfant , et si je n'avais ni femme ni 
^ifant, je n'aurais . point de ménage; pardi, je 
me soucie bien qu'on me fasse mon lit , ne cou- 
cherais-je pas bien sur une gerbe de paille ? et 
quand je laisserais le soir du vin dans ma cruche, 
au moins je trouverais le reste en m'éveillant , 
et voilà toute la consolation que je demande ; 
quand j'étemue, je me dis bien moi-même. Dieu 
vous soit en aide! et si je n'avais que moi à faire 
ma soupe, je n'aurais que moi à la manger; quand 
je suis tout seul, personne ne me contredit; ^u 
diable soit-il si jamais ma femme m'a dit oui que 
quand il fallait dire non ; il y a deux ans que je 
voulais.marier notre fille richement , Thérèse ne 
le voulut pas; elle serait à cette heure comtesse; 
et cependant quand j'ai apporté à la sueur de 
mon corps de bons écus d'or à la maison , ma 
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femme s'en est bien et beav acheté de Imsnes 
bardes ; et hormis àtnx pièces de vin qa'eUe a 
fait venir, je n'ai pas tâté im estiflet de ce que 
j'avais eu tant de peine à amasser, et la bonne 
pièce en a encore phis bu que moi : à pcopos de 
vin j. continua'4-il ^ dannes*moi à boire ; ces crean 
tnres Bi*échaoffent si fort la téte^* qu'il ne s'en 
faut de giière que je n'étouffe ; mais , dit^I après 
avoir bu un coup, ce n'est pas seulement la 
mienne qui mesfatt enn^er ^ elles sont toutes de 
même : qui a fait lundi a fait mardi,, et je pense, 
comme dit Alexandre-le-^irand, que c^ést le dia- 
ble qû les a toutes faites : tantôt, comme f ac- 
commodais ces perdrix ,^ jamaii la gouvernante 
n'a voubu souffrir que je les écharadasae pourfaîre 
une bonne fricassée avec de Fazl ,^ et il a.!£allu , 
malgré moi , malgré mes dents ,. qu'elle ïe» mk 
à la broche: c'est un esprit de contrition , que 
je n'en ai jamais vu un pareiL Qu'appelezrvmis 
esprit de contritian ^ Sancho î demanda le coré. 
Ëhl qui le sait mieux que vous^moiisiieijr le cinié ? 
répondit Sancho ; ces esprits remâches^ qui n^ae- 
cordent jamais rien. Abl je vous entends ,. dit le 
curé , dans ce sens -là ils ne sont pas agréables. 
Je n^ai jamais lu les bistodores , continuia Sancbo, 
mai& je m'imagine que les femmes y sont tout 
de leur long; ellçs ont bien fait des leurs , si je 
ne me trompe , depuis que k monde es4Lmoskdf. 
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Mais, Sancho, dit le curé, si tous n'arez 
point lu y où avez^-TOUS pris ce que tous venez 
de dire d'Alexandre^le^Grand? Dieu le sait, mon*- 
sieur le curé, répondit Sancho , ce n'est pas le 
nœud de Faffaire; il y en a bien d'autres que 
lui , qui ont dit leur râtelée. Ma foi , monsieur le 
curé , il n'y a qu'un mot qui serve ; elles sont 
bonnes à pondre des enfans ; passé cela, je n'en 
donnerais pas ce que j'ai dans Foeil ; et quand 
chacune a fait le sien , je lui conseillerais de s'en 
aller bien vite, j'en paierais de bon cœur la voi- 
ture. Vous en voulez trop aux femmes, Sancho, 
dit le barbier; sans elles nous ne serions pas ici, 
et nous sommes plus obligés qu'on ne pense, 
à qui nous a donné la vie. Et n'est-ce pas ce 
que je vous dis? repartit Sancho : voilà à quoi 
elles sont bonnes, parce qu'il n'y a pas d'autre 
moyen; mais au bout du compte, est-ce pour nous 
faire plaisir qu'elles nous donnent au monde P 
elles pensent bien à nous, ma foit allez, allez, 
monsieur le barbier, je les connais bien , et Ma- 
homet les connaissait bien aussi, lui qdi n'en 
voulait point dans son paradis ; s'il avait été 
aussi bon chrétien en tout le reste , il y serait 
des premiers ; et pour moi , si j'en suis le maître , 
je n'en voudrais ni là ni ailleurs; car après tout.. 
Ne crois-tu pas qu'il y en ait assez? interrompit 
don Quichotte : tu t'échauffes à crédit contre 
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des créatures qui ne te disent rien , et tu ferais 
mieux... Mardi , monsieur, vous avez raison , in- 
terrompit Sancho , je m'échauffe à crédit : pardi 
je suis bien fou ! qu'elles deriennent ce qu'elles 
pourront, qu'est-ce que cela me fait à moi? je 
n'y prends ni n'y mets ; si la saucé est finie, lèche 
le plat, et si elles ne sont pas contentes, qu'elles 
prennent des cartes. A boire, avec la permission 
de monsieur don Quichotte, que je me laye la 
bouche , après que ces créatures me l'ont infec- 
tée! allons, monsieur le curé, à vos amitiés, et 
vive l'amour, pourvu que je (]^ne; à beau prê- 
cher qui n'a cure de bien faire; et à toujours 
prendre et ne rien mettre, il n'y a point de 
bourse qui ne se vide. En cet endroit, Sancho 
voulant boire en bon compagnon , sans en avoir 
grand besoin , se renversa si fort sur son siège , 
que le siège et lui allèrent par terre, ce qui fit 
rire la compagnie aussi bien que la gouvernante 
qui venait d'entrer. Pour lui , en se relevant , il 
maudit les gouvernantes, comme si elles eussent 
été caiise de sa chute , et il se retira plein de 
dépit chez lui, où il dormit trois heures sans 
s'éveiller. 
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CHAPITRE VII. 

Disgrâce de Sancho, et sa consolation. 

Saîîcho , après avoir bien dormi , fut CYeiUé 
.en sursaut , par lin accident assez bizarre. En se 
retournant sur un banc où il s'était couciié , il 
tomba à bas, et si malheureusement, qu'il se 
trouva dans une auge , où mangeaient dans lé 
même temps des cochons. Ces* animaux épou- 
vantés s'enfuirent en grondant ; mais il y en eut 
un qui ne voulut pas lâcher prisé , et né trou- 
vant pas de joui- à fouiller, parce que Sancho 
coijivîfait toute Tauge , il sauta dedans , c'est-à- 
dire sur làancho / qui , surchargé de ce poids, et 
le visage en bas, était sur le point de ise noyer 
dans bordure, si sa femme n'y fût accbut-ué. 
Dieu sait le sabat qu'elle lui fît, le voyant en 
cet état, combien de fois elle l'appela ivrogne et 
sac à vin , et le tout impunément , car le pauvre 
Sancho , à peine éveillé , était assez enibarrassé 
à se défaire du margouillis qu'il avait avalé , et 
qui se mêlant avec son dîné , et lui troublant la 
digestion , lui donnait d'étranges nausées. Il n'en 
fut pas quitte pour la mauvaise humeur de sa 
femme ; la fortune acharnée ce jour-là sur lui, 

. T. V. • • 4 - 
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lui amena d'autres témoins de son désordre j et 
comme il était orgueilleux, il en pensa déses- 
pérer. 

Don Quichotte et sa compagnie , ayant des- 
sein de se promener , voulurent le prendre en 
passant; et ils entrèrent chez lui, qu'il n'était 
pas encore hors de Tauge , d'où il sortit devant 
eux dans un état à faire mourir de rire des gens 
nés sans compassion. Ce fut bien pis quand la 
gouvernante le vit en ce terrible état, et ce fut 
là le comble de sa disgrâce : elle venait avertir 
don QuichoKe qu'il y avait à la porte du châ- 
teau quantité de gens à cheval , et une princesse 
qui demandait à le voir. Don Quichotte y cou- 
rut avec ceux qui l'avaient suivi : mais la gouver- 
nante demeura pour jouir à plaisir de la hçnte 
de son ennemi , que tout autre qu'elle aurait 
plaint dans une si désagréable aventure : l'occa^ 
sion était trop belle; elle n'épargna pas le misé- 
rable écuyer. Voilà ce que c'est, dit-elle ,. que 
d'être un fainéant et un ivrogne ; regardez, re- 
gardez-le ce poacre , ce bel écuyer de monsieur; 
il n'était pas content d'avoir mangé comme 
quatre , il fallait qu'il vînt encore rogner la por- 
tion des pourceaux. Ote-toi de là , gouvernante 
de Belzébut ! cria Sdtncho ivre de colère ; ab rer- 
nuntio Satanas; tu n'as que faire toi de tomber 
dans le laargouillis, tu sens déjà assez le vieux- 
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oing ; pour moi ce n'est que par accident si je 
suis sale, et toi tu Ves toujours; Voyez-la donc 
avec ses dteux crochets, par la mardi, elle vient 
ici faire la sucrée, la Dorimcène ; il y a plud dé 
ciipiqiiaate ans que sa nourrice est défunte , et il 
n'y a rien qui n'y paraisse ; il y a long-temps 
qu'elle a la dent rase. Ils s'en dirent de belles 
de part et d'autre , et la scène n'aurait pas jBni 
sitôt, sans que la petite Sancha^ accompagnée 
d'un page, vint dire à son père c^ue madame la 
princiesâele demandait chez monsieur Qui^lhada!; 
Ce fiil encore un redoublement dé honte pour 
Sancho de psaraître comme il était devant lé 
page ; mais il s'était si bien dédommagé sur la 
friperie de la gouvernante, qu'il ne s'en soucia 
pas trop. Il répondit au page qu'il était bien 
oblige à sa grandeur, et que dans peu il* aurait la 
gloire de se jeter à ses pieds ; et recourant vite 
à son habit vert, après s'être légèrement étuvéj 
et pris du linge blanc, il alla chez son maître; 
Il n'y fut pas plutôt entré , qu'une dame parfai-^ 
temerit belle et magnifiquement vêtue, quoi- 
que en habit dé campagne ^ vint se camper devant 
lui , et lui demanda s'il ne la connaissait plus; 
Je pense, madame, répondit Sancho, après l'a- 
voir bien regardée , que je ne vous connais plus^ 
parce que je n'ai pas eu. l'honneur de vous con- 
naître : quoique j'aie bien vu du monde dans lé 

4^ 
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temps de nos courses, je n'ai point vu de créa- 
tures faites comme vous: et si vous n'êtes la 
reine Genèvre , dont j*ai tant ouï parler à mon- 
sieur Quichada, je ne sais qui vous pouvez être. 
A ce que je vois , repartit la princesse , j^ ne 
suis pas dans votre esprit aussi bien que je m'en 
flattais , puisque vous m'avez déjà oubliée. Écou- 
tez, madame la princesse, ditSancho, si je vous 
ai oubliée , ce n'est que faute de mémoire , ou 
peut-être par la malice des enchanteurs, car 
vous savez bien quj^ dans notre profession on les 
trouve drus comme mouches ; mais si votre hau- 
teur voulait me donner quelque petite enseigne, 
il faudrait que le diable fût bien grand si je ne 
m'en souvenais pas. Qttoi ! monsieur l'écuyer , 
dit la princesse , mon cher ami Sancho , vous 
ne vous souvenez plus de Dorothée? elle est 
entièrement effacée de votre esprit; et une ab- 
sence de quinze mois a été assez forte pour me 
détruire dans votre souvenir , et peut-être me 
faire perdre votre amitié ? Ah ! madame la prin- 
cesse ! s'écria Sancho , se jetant à ses pieds tout 
attendri , je suis un âne ; ma mère m'a mis âne 
au monde , et âne je m'en irai à la sépulture : 
oui, oui, je vous connais bien, madame, vous 
êtes la princesse de Micomicon , et je sentais 
bien que mon cœur me disait quelque chose , 
mais je ne pouvais deviner. Dorothée (que nous 
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appellerons la duchesse d' Albuqucrque , parce 
que don Fernand , qui l'avait épousée , arait hé- 
rité par la mort de son frère aîné de ce duché et 
d'un grandat , releva Sancho , et il continua de 
la sorte ^ surprenant tout le inonde de son élo- 
quence : Je me repens, madame, de ne vous 
avoir point reconnue, mais ce n*est pas ingra- 
titude, et cela est à votre honneur, et non pas 
à ma hqnte ; si vous étiez cent fois belle , il y a 
quinze mois, vtous l'êtes à cette heure deux mille ; 
votre beauté n'était qu'un bouton , et à présent 
vous êtes fleurie'comme la' blanche épine : vos 
malheurs* vous avaient un .peu désarrangée , le 
bonheur a tout raccommodé, et i^ous y gagnez 
be^CQup plus que vous n'avez perdu. Je ne suis 
pas fâché à cetta heure de ne vous avoir point 
reconnue ; mais je suis biea aise de vous con- 
naître maintfenaBrt, j?arce que vous valez mieux 
que 4oQt le monde eij^semble. 

En vérité , aoii Sancho , «dit la duchesse, vous 
venez de dire des choses si obligeantes, et d'un 
air si galant, l|ue je fuis bien dire que vous ête& 
vous-mêBie sans prix, et un vrai modèle*de cour- 
toisie : à ce que je vo^p Éous n'avons rien perdu, 
nWous ni moi , depuis que 'lïtms ne nous sommes 
vus ; vous me trouvez beaucoup plus belle , et 
je vous trouve cent fois plus agréable. Qr çà , 
ajouta-t-elle, si vous avez eu autrefois quelque 
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déplaisir à cause de moi , il faut que vous me le 
pardonniez^ et que nous soyons désormais bons 
amis ; en même temps elle lui tendit la main : 
il la prit sans façon et la voulut baiser ; mais 
cotame elle la retitra aussitôt, il prit le bas de 
sa robe, et y porta galamment la bouche. Ma- 
dame* lui dit-îl assez bas, \e n'ai encore jamais 
été écuyer ; mais si je puis jamais me voir che- 
valier, je serai le vôtre jusqu'à la mort." La du- 
chesse devina bien pourquoi il lui avait parié 
bas, parce que le curé lui avait appris la retraite 
de don Quichotte , et qu'il était comme un afttre 
homme qui n'avait plusde risions, ce qu'elle avait 
reconnu elle-niéme. Elle ne répondit donc à San- 
çho qu'avec un souris,. comme ude personne 
qui entrait dans le secret ; et allé lui dit aussi 'à 
demi-bas : J'accepte vos offres, ami Sàncho, et 
je vdudrâîs que ce»fût'âè/|clemain* ïl y a pl«s 
d'une h^ure au jour,* n^partit Sancho, et ce qui 
est différé n'est pas perdu ; pui^ élevaut sa voix : 
Là où «ont les grands, ajouta-t41, là sont les 
graqdeui^ ; ce n'est pas de jTous , madame , qu'il 
faut 4ire.que les honneurs changent lés mœurs, 
il f^i;it dire aussi quUls le^ opt changées en mieux. 
Tout le monde admirait ies paroles que Sancho 
avait tlites à la duchesse , et on rie savait où il en 
avait pu tant apprendre. Quand on l'en louait 
depuis, avec étonnement^ il disait que la lecture. 
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les sermons et la hantise du monde lui en avaient 
bien appris d'autres , et qu*on le Verrait. 

Commie ils en étaient là , on vit arriver deux 
carrosse attelés de six mules blanches avec une 
litière, dôttze ou quinze Cavaliers, et quantité 
de geiis de livrée , dont la p)u][>an menaient de 
beaux cheVaux en main. ï)e tant loin que San- 
cho les vit, il s'approcha tout auprès de la du- 
chesse y et lui dit avec son air galant : Voilà yn 
bel équipage, et qui promet quelque chose de 
hotï ; mais, knadame , je les mets au pis de nous 
dontier quelque chose qui approche àe votre gran- 
deur. La dùchejsse n'eut pas le loisir de répondre, 
parère qùfe C*étaît f équipage de àoû iPétnatid, et 
qu'il était déjà descendu dé Carrosse pour venir 
embrasser don Quichotte. Il lui fit mille hon- 
nêtetés , et don Quichotte lui rendfît rnîlîe rés- 
peets, d'un air si sérieux et desi bon sens, que don 
iFernànd reconnut bien qu'il y avait 'àà chan- 
gement. Il émbra^ ensuite le curé et ïé bar- 
biê^ fet d^ qu'ii s'eitimàit lé J)lùs heureûls: du 
iUidîlde de rètrdliver tout d'uii coup les person- 
neA qu'il estimait le plus, et qu^il èhviâiîle bon- 
héttï de hiâdâihe la dùchésSè, d'avoir pria lés 
dèVâhà ^ur joîïiir plus long-teihps de leur 5éom- 
paghie. il demanda Sancho, qu*il n'avait point 
i^^ôhhû à causé de sbti habit vert, et Sancho 
ià'âlla jeter à ses genoux, lui embrassant la cuisse. 
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Don Fernand le releva en l'embrassant , et lui 
demanda s'il était toujoui^s de ses amis. Je le suis 
tant de madame la princesse, répondit-il, qu'il 
ne se peut pas que je ne spis des vôtres, et sans 
cela je vous aimerais encore à cause de la bonne 
action que vous avez faite en vous mariant^ avec 
elle , et que Je voudrais avoir faite moi-même. 
Vous avez toujours eu le coçur nqble y dit don 
Fernand, et moi je vous aime tant aussi, que 
je*prendrai plaisir à vous le témoigner toute ma 
vie. Monsieur, répondit Sancho, je n€ saurais 
pas vous le rendre , parce que je ne suis pas un 
aussi grand seigneur que vous ; je suis un pauvre 
homme à qui la fortune a tourné le dos, et je 
n'ai qu'une femn\p , un fils et une fille , et le 
grisou que vous connaissez; ; mais tout <:ela est 
de bon cœur à votre service , et ne vous en faites 
pas faute. 

Il était tard; le duc eit la duchesse voulurent 
prendre congé, parce qu'ils avaiçnt trois lieues 
à faire pour aller coucher à une maison de cam- 
pagne qui leui;; était venue de succession. Mais 
don Quichotte avait fait servir la collation , et 
Dorothée ne voulant pas le désobliger, mangea 
un peu de crème et de confitures pendant qu'on 
servait du vin à l'équipage ; après quoi ils se sé- 
parèrent avec mille remercîmens du bon accueil 
que leur avait jfait le seigneur Quichada, et mille 
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autres de sa part de Thonneur qu'ils avaient bien 
voulu lui faire. 

Pendant la collation , $ancho était couru chez 
lui, d'où il apporta six fromages, qu'il pré- 
senta à la duchesse ; ce qu'elle reçut de bonne 
grâce, en lui mettant, sans qu'on s'en aperçût, 
une petite bourse entre les mains. Le duc et la 
duchesse engagèrent don Quicflotte, qui les ac- 
compagna à leur carrosse ^ à les ^Uer voir à leur 
terre.. Ils çn. prièrej^t ausii le curé çt le barbier, 
et surtout Sancho , qujL répondij: q^'fl ^rait cet 
bpnnçurrlà, mort .ou yif^ Après bien des pro- 
testations d'amitié , ils «e^iuirent ^ chemin , a^- 
mir^nt aved^uelque ^épl^str le changement de 
dbn Quichotte ,1 mais s« consolai^ de ce que 
Sancho pourrait Qjicore IçS 4ivertir. 
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CHAPITRE VIII. 

Gohdiâôàfe s^axqaéUéf Sàncho consent d'être fait chevalier par «on 
Aaitré. 

SAKCflo se retira Weh joyçux, se tôïisidërant 
cottittiê trois fois grand , aitiii qu*un «stutt'e Tris- 
ttiégiste , joyeux li'aVoîr Va k dttchessé qu'il avait 
prise eif amitié ; Wyi des loWnges qu'il igtvàit ni- 
^es de tout ïe moncie-pôiil* le coftijplîment qu^ïl 
hlî ava*t £&it sans y avêîr jAêlé dés jÉfoVerbe* ; «t 
eontfiht au fermer ^ofiit de te* qu'il ne douï;^it 
point qu'çUé n*eûttAcn {layeSés froinages. Il alla 
seul dans soif jaipdin; et^lftf a^sis sur une motte 
de terre, il visita sa bourse, #ù il trouva vingt 
écus d'oriifen effectifs. Que ceux qui connaiâî^ 
sent Sancho, 's'iiw|g;înent ce qu'ilr' sentit à une 
si •gréable;me ; jçéla est trcJp difficile à décrire. 
Dans le transport oùril était, il fit senlient dès- 
lors de ne nïkpger pain sur nappe sans nécessité, 
et dene boire jamais de vin qu'à sk soif, jusqu'à 
ce qu'il se fût mis en étatr de téirtoigner sa re- 
connaissance à la duchesse. Zulema, qui a »h- 
servé de Sancho jusq'aux moindres mouvemens, 
dit qu'il était devenu amoureux de Dorothée , 
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et que rien ne combattait sa passion que la fidé- 
lité qu'il arait vouée à la duchesse , chez qui il 
avait été si bien reçu , comme on Fa vu dans la 
troisième partie de Phistoîre ; mais qu'il son- 
geait en liâHtnéme à les servir et les aimer toutes 
deux, de manière quHÏ ne leur donnerait point 
de jalousie, Puis il ajoute , qu'en regardant la 
bourse et les écus,.il s'écria avec une espèce 
d'enthousiasme : Ce n'est pas vous , incompa- 
rable duchesse , qui m'animez si fort contre les 
femmes ; plât.au Créateur de l'univers qu'elles 
fussent tentes comme vous ; que les arbres^ les 
herbes et les .grains de sable fussent des Doro- 
thées , et que tout le reste fût des Sanchos Panças 
pour les «erfîr T Fuyez d'ici les Genèvres , les 
Médâsimes ; vous n'êtes Ijue des gouvernantes 
auprèsHie toa duchesse. Ensuite de cet ekceMçnt 
discours, serrant la bourse dans ses chausses, 
et rattachant avec ses cordons : Tu n'en tftteras 
pals que ^ttne dent, iôrîa-t-il, Thérèse; et s'il 
fa^t qu0 les écus d'or se convertissent en vîA, 
je te donne parole de loyal écuyer qu'A ne te 
pôrfera poitit à la tét<|i ' 

Il se leva le lendemain de grand matin , et 
trouva don Quichotte à Téglise ; et étant sorti 
^Srec lui pour se promener sur le bord d'un ruis- 
seau , qui fait tin des plus beaux endroits de la 
Manche , il lui dit : Or çà , monseigneur , il faut 
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chasser le loup hors du bois ; mais est-il permis 
de parler franchement. Dis tout ce que tu vou- 
dras, répondit don Quichotte. A la bonne heure, 
dit Sancho;, si vous n'êtçs pas de mon avis, 
quitte pour n*en parler jamais ; écoute^ donc 
attentivement. J'écoute» dit don Quichotte.^Mais 
au moins vous ne vouç fâcherez pas ? je^ vous de- 
mande votre parole. Et non , non , repartit don 
Quichotte; cesse de me conjurer, mon ami, 
comme tu as accoutumé de faire, et, s'il se peut, 
point de proverbes. Pour des proverbes , dit 
Sançho, je vous en réponds^ qui donnt co qu'il 
a, donne autanj: qu'un autre ; on. ne saurait ti- 
rer ji'un sac ce qu'on y amis. Courage, t'y voilà 
déjà , dit don Quichotte. Oh. bie« , monsieur, 
entrpns en danse , répliqua Sagacho. Il y a long- 
temps que vojus avez envie de me faire chevalier 
errant ,; çt que vqus me dites toujours que- ce 
doit^tre le but d'un éc;uyer, et la plus grahde 
gloire qu'il puisse espés^ en ce mglide et en 
l'aatre. Je wi'eu, suis défendu, tant que j'^i p« • 
premièrement, parce que je ne suis point glo- 
rieux', ni personne d# ïi\j race , qupiquè pour- 
tant des vieux chrétiens ; secondement, parce que 
je vois bien que le métier.n'est pas sans péril, et 
qu'on y attrappe plus de horions <jue de pisto*^ 
les ; troisièmement, parce que je ne sais ni noble, 
ni riche , ni vaillant , et que cela parsut né|G^- 
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saire. Mais j'ai déjà considéré qu'il est temps que 
je m'adonne à quelque métier, et que si j-attends 
plus tard , je ne serai propre à rien qu'à vivre 
de mes rentes , et ma pauvre famille en pâtira. 
Si j'avais su du latin , j'aurais bien mieux aimé 
être archevêque, quitte pour laisser là ma femme, 
ou la garder pour être ma gouvernante , et son 
fils pour mon laquais ; mais enfin qui ne peut ne 
peut , puisqu'il y a des lois , il faut les suivre ; 
j'ai aussi passé et repassé dans ma tête qu'avec 
beaucoup de bruit et un petit de finesse , on ne 
laisse pas de passer pour brave , et qu'il n'y a si 
chétif qui ne trouve encore pis que lui. J'ai songé 
que pour la fatigue, j'y suis déjà fait, Dieu merci 
à vous; je me passe de boire et de manger quand 
je n'en ai point ; je dors sur l'herbe , et plût à 
Dieu de n'être jamais pis ! et puis un bon joiir 
et une bonne nuit chez quelque duc ou quelque 
roi , on se récompense de quinze mauvais jours. 
A cette heure, le métier me charme , parce qu'on 
va à cheval , et qu'on ne paie rien dans les hô- 
telleries; au moins n'est-ce pas la bourse qui 
en pâtit , et qui a bon dos , porte bien la charge. 
Je dis donc ^ monseigneur, que si votre seigneu- 
rie me veut donner caution Contre les enchan-' 
teurs et la berne, je ^rai chevalier errant quand 
vous voudrez, a condition aussi que, pour la 
première année, vous ne m'abandonnerez pas 
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d'un pas , afin de m'instruire et de mie défendre 
dans le^ occasions. 

Sancho , s'écria don Quichotte plein de joie, 
je m'étais toujours bien douté que mes leçons 
ne pouvaient manquer de faire un boa effet dans 
un esprit aussi bon que le tien ; je n'attendais 
pas moins de ta docilité et de ton bon naturel , 
qui te tourne toujours du côté le plus raisonnse 
ble : nous verrons demain , mon fils , à prendre 
nos mesures pour t'enrôler sous les glorieux éten- 
dards dç la milice errante; cependc^nt.il est à 
propos de te donner quelques instructions pour 
t'apprendre à marcher dans uaç si noble mais 
si glissante carrière. Ecoute: la gloire qu'on ac- 
quiert dans la chevalerie , n'est pas çettç sorte 
de gloire dont la plupart ^es gens sont bouffis ; 
ce n'est pas cette vanité qui nous fait mépriser 
les autres , en nous remplissant d'estime pour 
nous-mêmes, c'est un noble orgueil qui nous 
porte à toutes les actions vertueusefe j qui nous 
élève l'âme et nous aiguillonne incessamment à 
acquérir de la réputation, une généreuse envie 
de surpasser tous les autres par dies actions di^ 
tinguées ; pour le péril, s'il n'y ea avait point ,, 
il n'y aurait point de gloire. A propos de gloire, 
mon enfant, je ne t'ai jamais dit que ce soit la 
plus grande gloire qu'on puisse espérer dans Tau- 
tre monde , mais seulement que c'est un degré 
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qui nous mèae à la glqire. éternelle. Ne faisons 
point de chicane pour un mot , mon maître, dit 
Sancho j cela n'en vaut pas la peine. Pasv&e j ré- 
pliqua don Quichotte : pour ce qui est d'être 
riche , je t'ai fait assez comprendre qu'il Ur'est 
pas nécessaire, non plus que d'être nohle; je n'ai 
jamais vu xju'^on fit de preuves de noblesse, aussi 
est-ce le mérite qui annoblit : d'ailleurs tu es 
des vieux chrétiens , et tu as déjà porté les ar- 
mes, et, ce qui est de plus considérable, c'est 
que des gens plus inconnus que toi se sont bien 
souvent trouvés fils de rois. Véritablement pour 
vaillant, il faut l'être ; c'est ce qui fait le cheva-» 
lier errant , c'est son essence , sa substance et sa 
forme , et je réponds de toi, parce que tu as de 
rhonne^r. Dites parce que je suis mutin, mon-* 
sieur, car il me sen^ble qu'il n'y la pas si loin de 
Tun à l'autre : un hoQunç qu^ n'est point souf- 
frant ne laissç point manger son pain ; et puis 
je n'ai pas besoin d'être la moitié si brave qu'un 
autre, car je n'ai point 4e dame , et c'eut cette 
engeance qui fait la nioitié des querelles. Ah ! 
pour une da^le , Sancho , il faut en avoir une; 
je t'ai déjà dit plusieurs fois qu'un chevalier err 
rant sans da^e est un corps sans âme ; que c'est... 
£h bien , interronqpit Sancho , j'en aurai une en 
l'air comme vous. Qu'appelles - tu une dame en 
l'air? demanda don Quichotte. Une dame en 



Digitized by 



Google 



64 l>ON QUICHOTTE. 

Tait, répondit Sancho , c'est-à-dii'e une dame de 
fantaisie , comme la vôtre que vous n'avez ja- 
mais vue , et qui ne vous connaît pas non plus. 
Gomment peux-tu dire cela, répondit don Quî^ 
chotte , puisque tu lui as toi-même porté des 
lettres de ma part, et que tu sais qu'elle est en-^ 
chantée dans la caverne de Montesinos? En 
bonne foi, oui, dit Sancho, c'est autant pour 
le brodeur : tela était bon dans là première par-^ 
tie de notre histoire , que nous nous mouchionis 
sur la manche; mais à cette heute que nous sa- 
vons un petit ce que c'est que lé monde , nous 
ne donnons pas là-dedans ; il y a temps et temps, 
et chose et chose. Mais toi-même , repartit don 
Quichotte f ne m'âs-tu pas dit que tu l'avais vue, 
que tu lui avais parlé chez elle , que tu l'avais 
encore vue depuis avec ses deux compagnes , 
montée sur une belle haquenée , et elle belle et 
charmante, et richement habillée, dans le temp)s 
qu'elle me paraissait à nioi une laide et maus"- 
sade paysanne ? est-^e que tu me joues oti que 
tu me jouais en ce temps-îà ? réponds , Sancho. 
Ni en ce temps^-là, ni à présent, dit Sancho, 
qui craignait que doi^ Quichotte ne s'échauffât, 
ce n'est pas à mon maître que je me joue ; je veux 
dire que s'il ne faut qu'avoir une dame comme 
cela, que je ne voie point, et que je n'entretienne 
pas, j*en aurai une de bon cœur^ et cent, s'il 
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le faut, parce qu'elles ne font pas gt^nde dé- 
pense. II faut j nécessairement ^ dit don Qui- 
chotte, que le cheralier errant ait une dame, • 
qui soit dame de ses pensées , au nom de qui il 
entreprenne toute chose, et à qui il se recom- 
mande dans le combat. Et oùi^ dit Santho, 
cela serait bon si elle était toujours là quand je 
combattrai ; mais à trente ou quarante lieues , . 
comment pourra-t-elle m*entendre ? ne vaut-îl 
pas bien mieux que je m'adresse à Dieu qui est 
toujours présent ? Assurément , répondit don 
Quichotte, il faut toujours implorer le sécoufs 
^du Ciel préférablement à tout; mais il esf de Tes^ 
sence du chevalier errant de se recommander à 
sa dame , et tout' ce qu'il y a eu de chevalier^ au 
monde en ont usé de la sorte , témoins Ama- . 
dis, Esplandian, le chevalier du Soleil, et le 
reste ; et quoiqu'il ne soit pas dit partout qu'ils 
le fissent, il faut toujours le supposer^ parce que 
la plupart l'ont fait , et le fort emporte le fai- 
ble. Pour toi i il y pourrait avoir quelque scru- 
pule , à cause que tu as une femme; mais il y a 
bien des moyens de le lever, sans compter qu'il 
est question d'un ordre exjçellent au-dessus de 
tous les autres, et qu'il n'est pas impossible d'a- 
voir des dispenses. Oh , dispense ou non , dit 
Sancho , je suis le maître dans ma maison , je 
puis m'en séparer quand je voudrai ; il y a asses^ 
T. V. 5 
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long-temps que nous vivons ensemble Thérèse 
et moi : il faut faire place à d'autres ; et puis 
nous avons des enfans de notre façon , que faut- 
il davantage ? jpourvu que je les pourvoie et que 
je la nourrisse , qu'<lL*t-elle à dire ? je n'aime pas . 
qu'on me contrôle , ^t qu^elle ne vienne point 
me rompre la tête , elle sait bien que je ne suis 
pas souffrant. N^esaminons point, mon fils , si 
nous raisonnons juste, reparti^don Quichotte; il 
suffit que la dame que tu choisiras , n'étant enga- 
gée dans aucun commerce avec toi^ et cela ne 
se faisant que pour suivre les lois de la cheva- 
lerie , il n'y a rien dont l'église puisse être of- 
fensée. 

Il y a une autre chose qui m'embarrasse, dit 
Sancho, c'est que vous m'avea dit autrefois qu'il 
faut un cheval ; où en prendrairjc un ? J'en ai 
chez moi , répondit don Quichotte , tu pourras 
choisir, et je te promets de te donner le prelhier 
que je gagnerai dans le combat. Vous me fîtes 
la même promesse, dit Sancho , dans nos pre- 
mières courses, et je vous répondis comme alors : 
à tout hasard, voyons nos poulains; aussi bien 
y ai-je part, car je u'ai point vu la queue d'un 
de ceux que vous m'aviez donnés. Et pourquoi 
cela ? demanda don Quichotte. Pour la raison , 
je ne li sais pas, dit Sancho ; mais je sais bien 
que je n'ai pas eu unjïoùlain, et la bonne gou- 
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vemante les fit Tendre au marché , pendant que 
TOUS étiez si malade qu'on vous croyait flambé ; 
et notre historien n*a pas aussi manqué de dire 
que TOUS étiez mort , et beaucoup de gens l'en 
ont cru; maistCMit cela fait bien voir que tout' 
ce qui est moulé n'est pas TÉTangile. 

A propos de l'historien, monsieur, ajouta 
Sancho, je rirais Uen s'il allait continuer notre 
histoire , et qu'il y mît tout ce que nous^ venons 
de dire; mais je l'en défie, où diantre le pren- 
drait^il, quand il n'y a ici que vous et moi, si 
ce n'est mon âne qui paît là sans songer à nousP 
mais il n'est point rediseux , et je lui dirais mon 
secret comme à un capucin : aussi je l'aime tant 
que je ne voudrais pas m'en défaire ; il servira 
à porter nos provisions , et il me suivra comme 
un barbet, parce qu'il m'aime aussi. Mais, dit 
don Quichotte, je n'ai point lu que les cheva- 
liers fissent mener des provisions , non pas que 
je croie cela absolument contraire aux bonnes 
mœurs , mais il ne faut point fair^ de coutumes 
nouvelles. Je vous tiens, monsieur, cria San- 
cho : ne vous souvenez-volis plus des chevaliers 
errans d'église , que vous -étrillâtes si bien , et 
qui avaient des mulets si bien fournis ? mon maî- 
tre , l'église ne fait rien qu'à propos, et il fait 
bon la suivre ; et puis une marque que les ch^ 
valiers errans ont des montures riui les suivent, 

5. ■ 
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VOUS m'avez parié souvent ijiun don Lelène de 
Dace, qui était quelquefois battu comme un au- 
tre , et après avoir perdu son cheval , il prenait 
son luth pour se désennuyer; et où diantre le 
prenait-il , si ce n'est qu'un autre cheval le por- 
tât ? et pui3 où mettraient41s leur baume et mille 
autres ingrédiens dont ils ont affaire à toute 
heure ? mon maître , la défiance est mère de sû- 
reté. Don Quichotte assura qu'il pourvoirait à 
tout, et qu'après dîner ils régleraient ensemble 
le jour et le lieu pour armer Sancho chevalier. 
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CHAPITRE IX. 

I^a veille de» arme» faite par Sanclio. 

Nos aventùiriers n'eurent pas plutôt diné, 
que 30US prétexte d'aller à la pèche, parce qa-il 
é^it maigre le )oar 3uiVant , ils retonrnèrentaii 
même lieu d'où ils venaient, et où ils se trbu-' 
vaient en toute sûreté; là ils arrêtèrent d'aller 
le lendiemain à une métairie de don* Quichotte , 
pour être plus en secret, et y faire la cérémonie 
sans être observé de personne. Bans le temps 
qu'ils parlaient, ils virent hd cur^ et son neveu 
qiû venaient vers eux; Sancho, qui était rasé, 
jeta aussitôt sa ligne dans l'eau , et comme s'il 
n'eût été là que pour pêchef, il s'éloigna de son 
niaître , qpi , joiïant aussi fort bien son jeu, s'en 
alla^au-d^vant du curé;.àipeine les avait-îl >oints, 
que Sttidio s'éçça : Toujours pêche qui en prend 
un^'Ils counirent à lui, et ils lui vîient tirer 
une savate ,. ^e l'iian^eçon avait accrochée ; il 
en eut grandç honte, mais au second coup il 
prk une grosse anguiile , qu'ils, mangèrent le 
liOGi^emain. chez le curé. Ve» le soir don Qui- 
chotte et ^Sancho Ven allèrent à la métairie, 
çaiis rien dire autre ehose».siaMi qu'on ne les 
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attendît point de tout le jour , et par les chemins 
don Quichotte instruisit Sancho de tout ce qu*il 
fallait faire. 

D'abord qu'ils furent arrivés , don Quichotte 
entretint son fermier sur bien de choses , et en 
tira quelque argent, pendant que Sancho trou- 
vant soûs sa maih mic perche droite et tégère, 
riéfiolitt dfi s'en £airé une lahce, et eommexiça 
par lui faire une pointe^ ajoutavit au bout u^e 
petite banderole pour ^ruAt un pefu |)his l'^r de 
quelque cho^ de guerre» L«e fermier les pria de 
boire un coup; ils le fiï^eiit, et iSaâfieho en but 
trois par complaisance ; ap^rèsquùi don Quichotte 
rayant mené dans la cour, îi k laissa, en luidi- 
simt qu'il devj^it étt^ teûl , ce qui ne lui plût pas 
trop ^ dar il n^étah pa» isans frayeur ; «bais coigbre 
fortune bon 'eoeur , se disait^^il à lûi-méme : c'est 
vous^ ta(m ami y qui >àlrez fait }a ^erelle , c'est 
à voûB à la vider. ^ . 

. Après avoir dbftc réiàé quelque temps, 4'un 
airtnartial autour d^trn fomiieri, ou il avsit mis 
les Ârmeide soninaitre^ ;poîir fàl^e là teill^^es 
âimes dans lé^ formes , it domtftença à s^n- 
înuyer ; et n'ayant pcmt «le' témoin ^i 4iii pût 
reprocher «os acticRas , irallàit se cbifcfaer sut le 
fumier pour dormir, ^uând il èj^teodît du brmt 
tout prhs de lui , et sMitit quelque cfa«se de gros 
tmt d'unimé qiului passa ent^ les jambes, et le 
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jeta, à lai renverse ; il cria bien épouvanté , il dit 
cinq ou six fois 06 renuntiù ; et voyant qae per- 
sonne ne venait au secours , et 'que cela était 
toujours auprès de lui , il fit de nécessité vertu , 
croyant que ce pouvait être un enchantement : 
il se releva y ramassa sa perche ^ et la brandissant 
comme un Rodomont , il porta' un si grand coup 
à tout hasard^ étoile entra de sorte qu'il ne la 
pouvait retirer : il entendit aussitôt un gémisse* 
ment et quelque chose de lourd qui tombait par 
terre. Alors plein de gloire, et s*àpplaiidissant en 
lui^tuéme^ il jfit tant d'efforts , qu'il retira sa 
perche, n'osant pourtant tâter à. quoi elle tenait, 
crainte de smrprise , et'il se remit à faille la veille 
des armes avec plus de précaution. 

Dans ce temps-là don Quichotte , qui s'était 
allé jeter sur la paille pour dormir, eut envie 
de voir si S^oicho veillait exactement; car il con- 
naissait* son naturel , et quelque complaisance 
qu'il eût pour lui , il ne pouvait néanmoins souf- 
frir qu'il fit quelque chose en fraude contre la 
chevalerii^ ; il alla pour l'dbserver , mais* la nuit 
•étant fort obscure , il ne pouvait le voir de loin ; 
et comme il n'en entendait pas le moindre bruit , 
paipce que Sancho marchait sur de la paille , il 
s'avan^y et se trouva assas proche de lui. Qui 
va*là? cria Sancho, rassuré par l'exploit qu'il 
venait dé faire, qui va là? demeure. Don Qui- 



Digitized by 



Google 



72 I DON QUICHOTTE, 

chottç n^ répondit rien , et avançant toujours 
pour voip ce qu'il ferait, et si ce n'était point la 
peur qui le faisait crier, comme il fut à portée , 
Sancho lui poussa la lance dans le ventre , criant : 
Thérèse, puisque je n'en ai point d'autre^ se-» 
coure ton chevalier çn cette noire aventure. 
Bien prit à dqn Quichotte que la perche ren-» 
contra son baudrier de buffle , sans cela il n'était 
pas bien dans ses affaires. 

Enfin ravi de la vigueur de son écuyer, il alla 
à fui pour l'embrasser; mais Sancho, troublé 
de frayeur qt de colère, sans, savoir ce qu'il fai- 
sait, lui déchsM^geaun grand coup sur l'épaule, 
et qui porta bien à plomb. Eh que fais*-tu , ami 
S^icho ? dit don Quichotte ; c'est moi. Sancho 
ne distingua point. la voix de son maître dans 
l'état QÙ il était, on, il n'en fit pas semblant; il 
lui porf^ nn a^tre CQup^ en disant : Hé , qui se- 
cais*tu, si tu n'étais/toi ? Don Quichotte, rédiiit 
à se. faire ccinnaître, niit l'épée à 1^ niain, et 
avançant sur Sancho : Quoi, dit-il, tù ne con- 
nais pas ton niaître? tu ne connais pasL.don Qui- 
chotte ? A d'autres , répondit Sancho , c'est une 
ruse d'enchanteurs. En disant ce|a, ie brillant 
de l'épée i^ue l'épouvanta et le fit reculer, €t il 
alla tomber dans un^ mare , criant qa% rendait 
les armes. 

Au bruit que faisaient nos aventuriers, le fei:- 
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mier s'étant éveillé , accourut avec de la chan-* 
4eUe , et les chiens qui se mêlèrent de la partie, 
voulaient tout dévorer. La scène éclairée fit voir 
un affreux tableau : un gros pourceau étendu 
mort et nageant dans le sang; don Quichotte 
répée h^ la main et les yeux menaçans , et le 
pauvre Sancho tout de son long dans un cloaque 
puant et infect, dont il n'osait sortir. Qu'as-tu 
donc , ami Sancho? denïanda don Quichotte ; tu 
viens de faire des merveilles , et tu rends les ar- 
mes après ajvoir v^ncu P^ancho le recdnnut , 
et répondit à don Quichotte : Jç^*^ les Vends à 
mon maître , et non 'pas 3» d'autres. Tu «e dois 
les rehdre à personne, rqiartit don Quichotte, 
et je«suis dormais se satisfait de ta Valeur et 
de ton affection, que je%e regarde? comme un 
outre moi-méirib, •*" 

Le femlier déplorait cependafit son pourceau , 
dopt il jurait qitUl avait refusé deux pistoles. 
Allez , allez , dit Sancho , ce^ poure<fiM:-là n'est 
paa^le vôtre; «vous saviez ^4 peine qu'il m'a 
donnée, vous verriez bien qilç ce n^est pas un 
pourceaii de chair et d'oft, m^is que c*èst un 
enchanteur; et qu'ainsi uq sdît , «^jouta-t-îl , 
voyez pQur pl&isir dans l'étable si vous* p'y trou- 
verez pas le *vôtre.\Le fermier alla à l'étable, 
qa'il vit toute ouverte, et n'y trouvant point 
son pourceau, il cria qu'il était ruiné.îDon Qui- 
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chotte Tapaisa , €ti lui disait qu'il le paierait , 
et que cependant il pouvait le saler. Mort nom 
de diable , dit Sancho ^ ce sera un bon manger! 
il y en aura bien assez pour faire crever cent 
mille Mahométans; et ne voyez- vous pas encore 
une fois que c'est un vieux enchantair , quin'est 
bon ni à rôtir ni à bouillir ? on ne l'aura pas 
plutôt mis au pot qu'il s'en ira en fumée. Sur 
cela il raconta l'aventure qui lui était arrivée , 
exagérant.un peu l'histoire , et dit que l'enchan^ 
teur, à telles enseignes, s'^pelait don Grou- 
gnard , à. ce )^'il avait dit lui-même en mourant , 
et lui demandant pardon d'avoir voulu l'empê- 
cher d'être chevalier. Ou n'a jamais bien |m sa- 
voir de $ancho s'il croyait absolussent ce^'qu'il 
venait^ dke , ou s'il%e Tétait iiftaginé ; mais il 
y a apparence que, gâté par les*' visions de doa 
Quichotte, donf il avait piis les maxâoaes et les 
manières, et qu'un peu d'invention ae joignyant 
à son imji^nation déjà troublée , il voyait les 
choses autrement Qu'elles h'étaî^t. Quoi cji'il 
en soit, nous lé virons toujours de même dans 
la sui«e , où il nçus ^grépare une belle foule d'ex- 
travagancest ^ ^ 

Lejourparut, et finit la veille dbs anaes. Don 
Quichotte , efttêté de ce <ju'il avait vu de San- 
cho, et de ce qu'il venait de dire, jugea qu'il 
serait un des plus fameux chevaliers crrans du 
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siècle , et qu'il remporterait sur la plupart de 
ceux que la fable avait chantés. Il l'emmena pour 
se reposer un peu, et il demanda au fermier s'il 
n'y avait point de chapelle chez lu>. Je n'en ai 
point trouvé, et n'en ai pointfait bâtir, répondit 
le fermier, mais l'église n'est pas loin d'ici. Il 
ne faut point tant de mystère ^ dit Sancho, le 
plus fort est fait^ et puis ^ voilà le grand patron 
d'Espagne, dit41, ea montrant une image de 
saint Jacquei&,<)evaiit qui on fait bien des ma- 
riagess^: il ne faut que la porter à l'étable avec 
deux chandelles i et la cérémonie dera tout aussi 
bonne , ^'autant mieux que votre seigneurie n'y 
a paa apporté plus de façon, quand vous vous 
fîtes passer ch6vali«r. Don Quichotte approuva 
ce que disait £ancho; et ils l'allèi^nt exécuter, 
comme nous le verrons dans le chapitra suivant. 
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CHAPITRE X, 

Saocho armé chevalier; 



Sangho voulait bien boire un coup avant que 
de passer outre ; mais don Quichotte s*y opposa, 
disant que dans une action pareille, qu'on jievait 
offrir k Dieu, il.fallait être en état de pénitence, 
et que dans toutes les cérémonies d'importance 
il était de Fessence d'être à jeun. Je n'ai rien à 
dire à cela, repartit Sancho, si ce n'tst que je 
meurs de soif , et ventre à jeun n'a pointd'oreil- 
les ; Dieu sait tout , on ne perd pas tgujours pour ' 
attendre ; expédions seulemehf, e4 nous verrons 
beav jeu. Ils allèrent à l'étable avec deux chan- 
delles allumées, et Tipiage de saint Jacques. *Là, 
S^îic^o «e mit à genoux, et apïès une courte 
pri^e, don Quichott^^, faute de cérén^onial, 
l'interrogeait de mémoire, et lui . tlem^^ndait 
pçfurquoi U voj^ilait être tjbeyalier, et ^'ij aiteiit 
les qualités requises. Ma foi., monsieur, je n'en, 
sais rien, répondit Sancho ; pei^^-ltre à la ^ai- 
heure , Dieu le sache. Mais n'est-ce pas, tepaiTtit 
don Quichotte, qui l'interrogeait grave^meat, 
comme s'il eût été question de lui donner des 
licences de théologie ; n'est-ce pàB pour servir 



Digitized by 



Google 



PARTIE m, LIV. I, CHAP. X. 77 

Dieu, en servant la religion, protégeant les 
veuves et les orphelins , prenant la défense des 
affligés, et poursuivant la tyrannie? Et pardi 
cela s'entend , répondit Sancho , et à bon enten- 
deur, salut. Ne promettez-vous pas, répondit 
don Quichotte, d'être fidèle à l'église, à Tétat, 
à Tordre de la chevalerie ? Quand je ne le pro- 
mettrais pas , répondit Sancho , n'y suis*-je pas 
engagé, et ne me le ferait-on pas bien faire par 
force? là où sont les rois , là sont les lois ; et là 
t>ù la chèvre est attachée il faut qu'elle broute. 
Ne promettez-vous pas, demanda don Quichotte, 
d'accomplir en tout et partout le devoir à quoi 
vous oblige Tordre , d'en suivre les statuts, d'en 
révérer les maximes, et de renoncer à toutes 
choses plutôt qu'à la profession que vous allez 
embrasser? Je ne connais point tous ces devoirs, 
répondit Sancho ; mais je m'y oblige sur votre 
parole : qui a terme ne doit rien ; pour les sta- 
tuts , je ne sais ce que c'est ; s'ils ne vont pas plus 
vite que moi, je tâcherai de les attraper; mais 
qui va pas à pas dans le droit chemin , va phis 
vite quç celui qui court et qui s'en écarte : pour 
vos Madasimes , je n'en ai jamais vu , et ne les 
connais ni à robe ni à drap, si ce n'est une Ma- 
dasime dont vous m'avez autrefois parlé ; mais 
je m'en rapporte à vous , et gré de maître vaut 
mieux que besogne faite : pour ce qui est de re- 
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noncerà tout, plutôt qu'à la profession que vous 
dites, ma foi, monsieur, je n'irai pas renoncera 
l'église , ni à ma femme, ni à mes enfans, non 
plus qu'à mon profit, car la charité commence 
par soi-même , et ce que j'ai dans ma main vaut 
mieux pour moi que ce qui est dehors ; et si je 
ne croyais pas trouver mon profit, je ne pense 
pas que je m'y allasse fourrer : est bien fou qui 
s'oublie, et ce n'est pas pour se brûler qu'on 
met les doigts dans la sauce. C'est assez, dit don 
Quichotte , metsr-toi en prière et achevons. J'eit 
meurs d'envie , répondit Sancho qui s'ennuyait; 
allons, aussi bien les mains me démangent, je 
voudrais déjà être en campagne. Il marmota 
quelque chose , et don Quichotte voulant tirer 
son épéc pour lui donner un coup sur l'épaule , 
selon la cérémonie de faire les chevaliers, il 
trouva qu'elle tenait au fourreau : il tira de force 
deux ou trois fois , et pendant qu'il faisait ses 
efforts, Sancho né sachant ce qui pouvait l'ar- 
rêter , tourna la tête pour voir ce que c'était ; 
il fut si malheureux que dans ce temps -là que 
don Quichotte achevait de tirer son épée,. et dans 
l'effort qu'il fit, et dont il ne fut pas le maître, il 
en donna un grand coup par les mâchoires du 
pauvre Sancho, qui commença à verser. un ruis^ 
seau de sang par le nez et par la bouche. Âh ! 
mort nom diable , s'écria Sancho, je suis mort! 
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au diantre soit la chevalerie, les chevaliers et 
tout Tordre ! que Beizébut les puisse emporter 
au fond des enfers, et qu'il n'en soit jamais parlé ! 
Il se leva de furie en faisant cette imprécation, 
et sans regarder son maître , il alla tâter s'il lui 
restait des dents dans la bouche. Don Quichotte 
courut après lui ; et comme il avait encore l'épée 
à la main, Sancho s'en^it de toute sa force, 
craignant qu'il ne voulût le châtier des blasphè- 
mes énormes qu'il venait de dire ; mais don Qui- 
chotte ne songeait qu'à Tapaiser : il l'appela 
deux bu trois fois amiablemeqt, remettant l'épée 
au fourreau ; et Sancho , que cet objet ne tenait 
plus en respect, lui démoda brusquement s'il 
voulait achever de lui casser les mâchoires, qu'il 
le courait comme la malebéte. Hé non, mon 
fils , il s'en faut bien , répondit don Quichotte : 
approche, mon enfant; je te demande pardon , 
mais je t'assure que je n'ai point de tort. Oh 
mort de ma vie! s'écria Sancho, c'est moi qui 
Fai, je le sais bien , et en peut me le pardonner, 
que je m'en repens de reste ; mais je ne pense 
pas qu'on m'y rattrape. Mon fils , repartit don 
Quichotte, tu te dégoûtes de peu de chose; tu 
m'as vu brisé , sortait des mains des enchan- 
teurs , foulé aux pieds par des animaux immon- 
des, les mâchoires fracassées, et tu ne peux 
souffrir la moindre égratignure. Et ventre de 
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moi , dit Sancho , vous me. faites enrager ; est- 
ce que je n/en ai point eu ma part ? et aujour- 
d'hui que je n'ai pas encore un pied dans la che- 
valerie , si je suis roué de coups , que sera-ce 
donc quand j'y aurai les deux pieds et la tête ? 
est-ce que vous croyez que je change de vie 
comme de chemise? C'est un malheur, mon 
ami , dont je suis hien fâché , répliqua don Qui-> 
chotte, je voudrais qu'il fût tombé sur moi; 
mais il faut s'en consoler, et nous sommes en 
trop beau chemin pour en demeurer là. Cepen- 
dant, tiens, fais tes aumônes, afin que Dieu bé-' 
nisse notre ouvrage. 

En méi»e temps il hiî donna quatre écus d'or 
et l'én^brassa, ce qui manquait à la cérémonie. 
Sancho , un peu refait par la libéralité de son 
maître , se trouva de meilleure humeur. Parlez 
donc, monsieur, dit-il : la gouvernante enragera 
de bon cœur, quand elle apprendra que je suis 
chevalier ; mais je ne m'en soucie guère, il y aura 
plus d'une duchesse qui s'en réjouira. Il est temps 
de s'en aller, dit don Quichotte : retournons 
çhezmoi disposer toute chose pour nous mettre 
aux champs. Ils partirent et arrivèrent au bout 
de deux heures, qu'on éjait déjà dans l'impa- 
tience de savoir ce qu'ils étaient devenus. 
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CHAPITRE XL 

Don Qiucliotte et Sancho font serment ensemble d'une étemelle sp- 
aété; Jtt aprts que Sancho s'est muni d'armes, ib prennent jour 
pour aller de vechef «herclier les aventures. 

Apollon, dieu des savans, et souverain du 
Parnasse; aimable Clio, la plus charmante des 
muses; Momus, qui présidez aux jeux et aux 
plaisirs, suspendez pour quelque temps vos soins 
ordinaires, fermant l'oreille aux vœux de tant 
d'importuns qui ne vous demandent du secours 
-que pour des choses vaines et inutiles ; venez 
réchauffer mon imagination , et allumer dans 
mes veines ce feu plein d'enthousiasme , que 
voi\s avez accoutumé de veiner dans le sein des 
poètes , et qui fit faire tant de merveiUçs à Ho- 
mère et à Virgile. Le grand don Sancho Pança 
va se mettre en campagne, et faire apparemment 
des exploits dignes d'une éternelle mémoire; 
prêtez-moi ce que vous avez de plus exquis pour 
faire une peinture digne d«i sujet , avec tous les 
omemens et toutes les grâces nécessaires. 

Je t'invoque aussi , agréable Diane , aimable 
sœur du soleil, et qui partages avec lui l'em- 
pire du monde^ Qui sait si nous n'aurons point 
T. V. 6 
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quelques aventures nocturnes? à tout hasard , je 
prends acte que je ne t'ai pas oubliée. 

Et toi , flambeau de l'univers , source inépui- 
sable de lumière, qui ne cesses de parcourir infa- 
tigablement l'un et l'autre hémisphère, observe- 
Bien les faits de mon héros, et ne manque pas 
de les rendre célèbres par toute la terre. 

Belle avant-courrière du jour, Aurore au teint 
de roses , pressez-le de partir incessamment , et 
prenez vous-mêmes les devans : notre aventurier 
est déjà debout, armé de pied en cap, et il aura 
fait une bonne lieue avant que vous soyez levée; 
je ne jurerais pas même que dès aujourd'hui il 
ne lui arrivât quelque aventure. 

Zulema, après avoir fait cette invocation, 
dit que don Quichotte et Sancho, s'étant juré 
réciproquement le secret, et de ne s'abandonner 
qu'au dernier soupir, ils allèrent voir l'écurie, 
où ils trouvèrent, avec Rossinante , une jument 
tant soit peu ensellée, c'est-à-dire , la côte plate, 
et qui dans son temps ne se serait pas changée 
pour une autre : ils étaient en bon état, et heu- 
l'eusement avec de bons fers. Don Quichotte re- 
tint son cheval pour lui , et de son consentement 
Sancho se saisit de la jument qu'il nomma Flan- 
quine. Ils étaient en peine où prendre des armes ; 
mais Sancho dit à son maître qu'il n'avait pas 
voulu jeter les siennes dans la rivière , comme 
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il lui avait ordonné , par scrupule de traiter ainsi 
des créatares qui lui avaient fait tant ^'honneur ; 
et que le cuirasaier, qui avait laissé son épée 
chez lui , y avait aussi laissé son casqiie et sa cui- 
rasse /avouant franchement qu'il avait déserté, 
parce qu*il était amoureux^ Ils conclurent donc 
qa'il y en avait assez pour eux deux , et qu'à la 
première ville ils se pourvoiraient de lances. 
Sancho itit encore à son maître qu'il lui deman- 
dait congé pour trois ou quatre jours, afin d'aller 
voir ses amis , et de leur recommander sa fa- 
mille en cas de mauvaise aventure. Je^ te les 
donne, Sancho, dit don Quichotte, mais au 
moins parle avec discrétion, et ne découvre 
rien de ce que nous voulons cacher. Je tiens le 
ballon , répondit Sancho , je saurai bien où le 
placer. Il alla aussitôt chez lui, bâta le grison , 
monta dessus , et s'en alla à la plus proche ville , 
où il fit faire une espèce de casque., une cuirasse 
et un corselet de fer-blanc ; et trouvant dans un 
autre lieu une vieille lance et le fer d'une autre, 
il paya le tout , le mit dans un sac , remonta sur 
le grison , et arrivant de nuit chez lui au bout 
de deux jours, il alla dire à don Quichotte, qui 
était chez le curé, qu'il ferait beau le lendemain 
pour la chasse , ce qui était entre eux le piot du 
guet. Quand il entra, ils étaient encore à table, 
parce que le curé donnait à souper à don Qui- 

6. 
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chotte , à son neveu , au barbier , et à deux curés 
de ses voisins, et que son neveu devait partir 
le lendemain. Gela arriva heureusement pour 
Sancho , qui en avait grand besoin. Quoiqu'il y 
eût une heure que les convives eussent pris les 
devans, Sancho les devança au bout d'un quart 
d'heure , et ce que Zulenia ne peut comprendre, 
il ne cessa de manger, de boire et de parler 
tout ensemble. Le souper étant fini , ils prirent 
congé les uns des autres. Don Quichotte em- 
brassa cent fois le cavalier, le cajolant sur son 
métier Qt sur son esprit, et lui disant qu'ils se 
reverraient encore. Pourquoi non ?^dit Sancho , 
les hommes se rencontrent, mais non pas les 
montagnes. Ils sortirent, et Sancho accompa- 
gnant son maître chez lui , il eut ordre de se 
tenir prêt pour partir dans une heure ou deux 
au plus tard. 
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CHAPITRE XII. 

Première sortie de don Quichotte et de don Sancho Pança, avec une 
•Tenture terrible pour le nonvean chevalier. 

Le grand don Quichotte, Thonneur de la 
Manche f sous le nom de chevalier des Lions, 
foulant les reins de l'indomptable Rossinante ; 
si fameux dans les .premiers livres de cette his- 
toire , et don Sancho Pança montant Flanquinë , 
qui tout orgueilleuse d'une si noble charge , n'a- 
vait pias fait scrupule d'abandonner sa famille ; 
don Quichotte y dis-je , et Sancho s'étant levés dès 
les deux heures du matin , sortif^nt vers le mois 
de mai , le pot en tétë , armés de fortes cuirasses , 
avec la lance et l'épée , et prirent Te grand che- 
min de la Sierra , où ils ne doutaient point qu'ils 
ne dussent trouver bien des aventures. Ils s'en- 
tretenaient l'un l'autre, en allant, des privilèges 
et des merveilles surprenantes de la chevalerie 
errante. Mais Sancho, qui n'avait jamais en- 
dossé le hamois, ne cessait de se remuer, em- 
barrassé de ses armes. Qu'y a-t-il , lui demanda 
don Quichotte^ que tu te trémousses tant? Mon- 
sieur , répondit Sancho , ce casque est bien froid, 
il me gèle la tête dans l'endroit où je suis chauve. 
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Cela ne durera pas lonç-temps, repartît don 
Quichotte, mets ton mouchoir dessous, c'est 
que tu n'y es pas encore accoutumé; et les ar- 
mes ? Elles m'étouffent , monsieur , répondit 
Sancho. Attends, attends, dit don Quichotte;, 
il lui desserra les courroies, et Sancho s'étant 
mis un mouchoir entre le casque et la tête , et 
se sentant tout allégé : Il n'en fan.! pas mentir, 
dit-il : mon mautre, à l'heure qu'il est^ je ne 
YOïKÎrais pas être ailleurs , et je jurerais bien que 
houJ» aurons bonne ayenture. Il faut toujours 
l'espérer ,^ dît don Quichotte, et se consoler si 
elles arrivent mauvaises, car n'est pas marchand 
qui toujours gagne ; eniinaons sommes entre les 
mains de la fortune^ et si nous sommes sages ^ 
nous la tenons entre nos loiaîns. 

A propos^ monsieur^ dît Sancho, quand vous 
m'armâtes chevalier,, il m'arriva un petite acci- 
dent qui pensa me coûter les mâchoires^ et si 
votre ^ée eût aussi bien donné du tranchant, 
vous m'auriez^ coujké iM face en deux : cela n'est-^ 
il point un mauvais ^gné? Oh que non , repon- 
dit don Quichoite \ dans toute les professions le 
noviciat est toujouril le plus rude. Hormis en 
mariage, repartit Sancho , ù^t la {wremière année 
ce ne fut que joie , et à cette heure il to'ennuie 
bien. 

Ils avaient environ fait une lieue et demie ^ 
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quand ils crurent voir de loin deux cavaliers qui 
venaient à leur rencontre. IL faut se tenir prêt, 
dit don Quichotte , ceci m'a la mine d'aventure. 
Prenons donc sur la gauche , monsieur , dit San- 
cho f car j'ai toujours ouï dire que les aventures 
ne sont point bonnes si matin. As-tu d^jà peur, 
Sancho ? demanda don Quichotte. C'est ce que 
nous verrons tantôt , répondit Sancho : je ne 
l'ai pas dit pour cela, ajouta-t-il; mais qui sait 
si ces gens-là sont chevaliers? et nous ne devons 
point nous battre contre d'autres. Quelque temps 
après, Sancho remarqua que c'étaient deux 
hommes de pied qui touchai^it quelques ani- 
maux devant eux; et se rassurant sur ce qu'il les 
prit pour des vorturîers , il n'en fit pas semblsuat , 
et dit à don Quichotte : Monsieur, vous m'avez 
déjà cent fois fait voir que vous m'aimiez , je 
veux aussi que vous m'estimiez; donnezrmoi , je 
vous prie , cette aventure. Je te ta donne , ré- 
pondit don Quichotte , s'approchant de lui pour 
l'embrasser; va, je t'estime déjà, et à tel point 
que je me tiendrai toujours à l'écart, pour être 
seulement témoin du combat. 

En même temps Sancho part de la main au 
grand trot de sa jument, et quand il fut près de 
ces hommes: Qu'avez-vous là, dit-il, voleurs? 
qu'on me le montre! Monsieur, répondirent 
ces gens, bien étonnés d'une si étrange figure, 
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ce sont des autruches, et nous ne sommes-point 
des voleurs. Des aujruches? dit Sancha , qui n'en 
avait jamais TU : sont-elles de la maisoa d'Au- 
triche? si cela est, je les respecte, sineo,. je sais 
bien ce que j'ai à faire. Elles ne sont pas de la 
maison, monsieur, répondirent-ils, mais- elle» 
sont pour la maison ; c'est le gouverneur d' A- 
rache qui les. envoie d'Afrique, pour mettre 
dans la, ménagerie du roi notre seîg;neur, com- 
me une- chose curieuse. Que je- les envisage , dit 
Sancho. !Mious sonïmes pressés,, monsieur, di- 
rent^ils, elles n'ont pas« déjeûné ^ et nous ayons 
huit lieues à faire aujourd'hui^ Est-ce que f'ài 
déjeûné, moi? repartit Sancho en colère; tant 
mi#ux, tant mieux, la partie sera égale ^ nous 
combattrons tous à jeun. En disant cela^ il corn-- 
mença à brandir sa lance , et ces pauvres gens 
découvrirent aussitôt les autruches. 

On n-en avait jamais vu de si belles en Espa- 
gne ; elles étaient d^une grandeur prodigieuse ^ 
surtout le mâle, qui avait l'air furieux. Ce fut à 
lui que Sancho s'adressa : A moi, dit-il, desau- 
truches! tâchant toujours d'imiter don Quichotte 
en tout ce qu^L lui avait vu faire; à moi! oh je 
sais bien qui me les envoie, et je vais les lui ren- 
voyer plus vite que la poste : en même temps il 
met la lance en arrêt, invoque sa dame, la pre- 
mière venue, et donnant des deux,, il court sur 
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le mâle qui l'attendit de pied ferme avec de grands 
sifflemens. Sancho n'était pas encore trop adroit^ 
ou le cou de l'autruche était trop mince ; quoi 
qu'il en soit, il faillit d'atteinte, et ébranlé par 
le grand effort qu'il venait de faire , son casque , 
quin'était pas bien attaché , tomba ; et Tautruche 
qui. vit sa tête nue ,. lui donna un si grand coup 
de bec dans l'endroit où il était chauve, que le 
malheureux chevalier alla par terre tout en sang 
et presque sans mouvement. Ce dangereux ani- 
mal poursuivit sa victoire ^ et lui donna quan- 
tité de coups de pied, dont il l'aurait brisé ^ s'ils 
n'eussent tous porté dans la cuirsâsë ; .mais il ne 
laissa pas d'en essuyer trois ou quatre, dont il 
se sentit assez long-temps. Sanoho ,. fetigué de 
tant de coups, revint ^e sdn étourdis^ement, 
en croyant qu'on lui* voulait faire rendre les 
armes, qu'il n'était pas en état de disputer. Je 
te les rends, dit-il , chevalief , et me confesse 
vaincu : je suis tout prêt à m'aller présenter de- 
v^t ta dame , si ta en as une ; o^^est à toi de 
commander, et à moi d' obéit. 

Les conducteurs des autnichesy voyj^t l'a- 
charnement du mâle sur Sancho , faisaient tous 
leurs efforts, pour le reprendre , et ils en vin- 
rent enfin à bout; mais en quittant sa proie, il 
lâcha un rude coup de pied dans le ventre de 
Sancho, qpi, s'imaginant qu'il lui demandait 
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son nom: CheValier, dit^il, je m'appelle San- 
cho, chevalier de Malencontre. 

Dans ce temps-là, don Quichotte, 4iui avait 
toujours regardé de loin ce qui se passait, et n V 
vait point voulu donner d£ secours à Ssi^cho , 
tant qu'il n'avait vu qu'un chevalier contre lui , 
les voyant remuer tous tout d'un coup, et 
croyant qu'ils voulaient l'achever pendant qu'il 
était à terre, fondit sur eux la lance en arrêt,, 
et Allait faire un terrible carnage, quand il vit 
que c'étaient des gens de pied et sans armes. Il 
leur demanda qui avait jeté ce chevalier par 
terre ; ils lai en firent l'histoire tout tremblans, 
disant qu'ils en étaient bien fâchés ^ et qu'ils 
tueraientffeux^mémes les autruches, si elles n'é- 
taient point pour le roi* Don Quichotte leur 
donna coilgé, et alla tâcher de relever Sancho , 
ce qu'il ne trouva pas fort facile. Il avait la tête 
tout en sang; et quand il voulut le remuer, il le 
trouva si pçsant, qu'il n'en put venir à bout. 

Qu'y a-t-ii, ami Sancho? lui demanda doo 
Quichotte. Ce qu^il y a, chevalier, répondit 
Sancho^ l'espritsi troublé qu'il ne reconnaissait 
pas son maître y si vous êtes chrétien, sauvez le 
roi, les Africains bnt gagné la bataille ^ il n'y a 
plus rien â la lance ^ j^ ^uis blessé à mort. Bon 
courage , bon courage y lui cria don Quichotte ; 
les Sarrasins s'enfuient, lève-toi seulement^ et 
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tu Terras que bous sommeil maîtres du champ 
de bataiUe. Sancho, sans savoir encore qui lui 
pariait, essaya de se lever, mais il ny eut pas 
moyen. Chevalier , dit-il , je te prie d'une chose , 
vart'en trouver la duchesse, celle qui était au- 
trefois la princesse de Micomicon , et lui dis, de 
ma part , que je meurs son esclave. Vous n^'êtcs 
pas mort, chevalier, lui dit don Quichotte, et 
il en contera la vie à plus de dix mille Sarrasins 
avant que ce malheur vous arrive. Je suis mort, 
chevidier , repartit Sancho , et il y a plus de deux 
heures ; je n'en faisais pas semblant, pour ne 
pas décourage» les chrétiens; mais il n'est plus 
besoin de le cacher ; enterre-moïpromptement , 
et prends mes armes et mon cheval, c'est tout 
ce que j'ai à te donner pour l'heure. 

Sancho parlait si sérieusement, que don Qui- 
chotte ne savait presque que croire : il visita sa 
blessure , qui n'avait fait qu'entamer la chair; et 
lui criant encore : Courage, courage', mon ami 
Sancho , bon courage , mon cher fils , la blessure 
n'est pas mortelle ; lève-toi seulement , étalions 
au premier château, et je te réponds que ce ne 
sera pas grand''chose demain. Sancho reconnut 
la vc«x de don Quichotte , et lui dît : Que sont 
devenus les ennemis, seigneur don Quichotte? 
Ils sont bien loin , si tant est qu'il en reste , ré- 
pondit don Quichotte. J'en ai bien tué, dit San- 



Digitized by 



Google 



92 BOK QUICHOTTE. 

cho; mais ils me Font bien rendu : en même 
temps il fit quelques efforts pour se leyer, mais 
il était si moulu , qu'à peine pouvait-il se remuer 
d'un côté sur l'autre , et le sang qui lui coulait 
sur le visage , lui faisan\ croire que ses blessures 
étaient sans remède : Me voilà par terre y mon 
maître ^ et la terre me redemande , il vaut autant 
me mettre ici qu'ailleurs : je vous recommande 
ma femme et mes enfans ; faites-en un gouver- 
neur, et l'autre , comtesse , et mettez la mère 
en religion si vous ne voulez point vous marier 
avec elle ; j'ai de l'argent sur moi pour les ha- 
biller de deuil , le reste servira à les mener à la 
cour, pour demander récompense de mes ser- 
vices. Don Quichotte, les larmes aux yeux, con- 
solait le pauvre Sancho le mieux quHl pouvait , 
et il lui promit d'exécuter ses dernières volontés 
à la lettre ; et" Sancho qui crut qu'il se mettait 
en état de le couvrir de terre : Attendez, mon- 
sieur, dit-il, attendez encore un petit, je ne 
suis pas assez mort pour m'enterrer, mais sitôt 
que l'affaire sera faite , je vous avertirai y, et je 
ne m'en soucierai guère alors. 

Dans le temps que nos aventuriers s'entrete- 
naient si tristement , il passa detix paysans , que 
don Quichotte pria de lui aider à lever le che- 
valier pendant qu'il tenait sa jument. Ils le pri- 
rent, l'un par les pieds, l'autre par la téte^ et 
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le mirent en selle arec bien de la peine; mais il 
ne pouvait se tenir, et il fallut l'attacher avec 
des cordes : si bien que don Quichotte touchant 
la jyment devant lui , semblait mener un crimi- 
nel. Ils marchèrent quelque temps en cet état, 
Sancho faisant des plaintes , des cris , et quel- 
quefois des hurlemens, selon les différentes se- 
cousses, et ayant aperçu sur la gauche une mai- 
son neuve et de bon air , ils en prirent le chemin ; 
et nous allons voir dans Fautre chapitre ce que 
c'était 
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CHAPITRE XIII. 

Don Quichotte et Sancho arrirent à la malflon de Basile sans la con- 
naître , et Sincho s'y fait panser de ses blessares; 

!Nas avesnturiers, qui n'allaient qu'au petit pas, 
à cause des blessures de Sancho , arrivèrent au 
bout d'un quart d'heure à une maison agréable , 
sur le bord d'un ruisseau : ils la prirent l'un et 
Fautre pour un château magnifique, tant elle 
avait bon air; et trouvant à la porte un paysan 
avec un bâton à deux bouts à la main , ils ne dou- 
tèrent pas que ce ne fût un des gardes de la for- 
teresse qui était en sentinelle. Camarade, dit 
don Quichotte , le seigneur du château est-il là? 
Si c'est le maître de la maison que vous deman- 
dez , monsieur, répondit le paysan, il va venir 
tout-à-l'heure , il est ici près à la chasse ; mais sa 
femme est au logis. Don Quichotte entra dans la 
cour, et une servante qui vit de si étranges figu- 
res, s'enfuit, criant aux voleurs. Voici, dit lan- 
guissamment le pauvre Sancho , où nous trou- 
verons qui achèvera de nous rompre les côtes. 
Non, non, mon fils, répondit don Quichotte, 
je me porte bien , Dieu merci, et fussent-ils cinq 
cents, il n'y a rien à craindre. Dieu le veuille. 
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repartit Sancho , mais pour ce qui me reste de 
sain, je le donnerai bien pour un double. 

Aux cris de la serrante , la msdtresse descen- 
dit dans la cour, et regardant ces deux hommes 
si bazarrement équipés , et dont elle fut d'aboitl 
effrayée , elle crut les reconnaître , et particulfè- 
rement don Quichotte. Seigneur, lui dit-elle, si 
je ne me trompe , vous êtes le chevalier de la 
Manche , et Thomme du monde à qui mon mari 
et moi avons le plus d'obligation? Madame, ré- 
pondit don Quichotte , je suis le chevalier de la 
Manche ; mais je ne sais si j'ai jamais été assez 
heureux pour vous rendre quelque service. Oui, 
oui, monsieur, dit Sancho, qui l'avait bien con- 
sidérée , c'est madame Quitterie , chez qui nous 
fûmes si bien reçus dans nos premières courses. 
Don Quichotte mit promptement pied à terre , 
et la saluant fort respectueusement , il lui dit 
qu'il se trouvait trop heureux de revoir encore 
une fois eii sa vie une personne pour qui il avait 
tant d'estime. On délia Sancho , et à l'aide d'un 
homme de bonne mine qui entra dans la cour , 
le fusil sur l'épaule , on le mit à terre et on le 
porta sur un lit, parce qu'on le vit blessé, et 
qu'il ne s'aidait point du tout. Je vpus prie , dit- 
il ; madame , qu'on aie grand soin de Flanquine, 
c'est ma jument , que je ne troquerais pas contre 
le cheval Bayard , car elle m'a rendu de si grands 
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services dans toutes mes aventures , que sans elle 
il n'y aurait plus de Sancho Pança. On le lui pro- 
mit , et don Quichotte reconnaissant celui qui 
avait aidé à porter Sancho , s'en alla à lui les bras 
•uverts : Quoi! c'est vous, lui dit- il, seigneur 
fiasile , la fleur et la crème des amans ? C'est moi- 
même, monseigneur, répondit Basile, qui ne 
saurais assez me louer de ma bonne fortune de 
m'avoir amené l'incomparable don Quichotte, 
l'honneur de la Manche, la terreur des brigands, 
le nouveau Thésée, qui puige les grands chemins, 
les forêts , et les montagnes , et par qui nous vi- 
vons ici dans la même tranquillité qu'on vivait 
dans les premiers siècles. Don Quichotte l'em- 
brassa de nouveau en faveur des éloges ; et Ba- 
sile lui demanda ce qu'avait Sancho , qu'il était 
tout sanglant^ et apparemment tout brisé* San- 
cho répondit lui-même , qu'il avait eu affaire â 
des enchanteurs, qui se changeaient en monstres 
pour le combattre , de rage de ce qu'il était armé 
chevalier; mais qu'il en avait chassé plus d'une 
centaine , de manière qu'ils étaient déjà dans 
l'autre monde , où ils rendaient compte de leur 
mauvaise v^^. Basile , qui, ayant trouvé en che- 
min les meneurs d'autruohes, avait appris toute 
l'histoire , dit à Sancho : Il n'y a rien qui n'y pa- 
raisse , seigneur don Sancho , j'ai trouvé sur mon 
chemin la terre jonchée de Mahométans; il y ^ 
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apparence que ce sont des Mores d'Afrique qui 
voulaient encore attenter sur l'Espagne; Juste- 
ment , dit Sancho y les voilà , et il y en a un qui 
a dix pieds de haut , qui m'a donné un si grand 
coup de massue sur le haut de la tête , dans le 
temps que je n'avais pas de casque, que je ne 
crois pas en revenir, et bien leur en prendra ; et 
quand le Sarrasin m'a vu par terre , il m'a moulu 
de coups. Vous êtes donc tombé ? demanda Ba- 
sile^ C'est la faute de mon cheval^ qui ne m'a pas 
bien soutenu, repartit Sancho^ car il n'est pas 
encore bien dressé ; mais si Dieu me prête vie , 
j'en viendrai à bout. Cependant^ seigneur Basile^ 
n'avez-vous point de baume? demanda^-t-il : j'en 
ai grand besoin ; mais je vous prie que ce ne soit 
point dtt baume de Fièr-à-Bras, il n'est pas bon 
pour les coups de massue. Je sais ce qu'il vbus 
faut, dit -il, seigneur chevalier, et voilà juste- 
ment m^utre Chrysostôme le chirurgien qui en- 
tre. En effet celui du village , qui venait chercher 
Basile, entrait en même temps dans la chambre^ 
et on dit que c'était celui que le duc de Parme 
menait toujours avec lui dans toutes les guerres. 
Le chirurgien approcha de Sancho, et visita 
la plaie qu'il avait à la tête ; et après l'avoir lé- 
gèrement sondée ^ et bien fait crier Sancho : Il 
n'y a point, dit-il, de fracture ni déperdition de 
substance, il n'y a simplement que solution del 
T. v. , 7 . 



Digitized by 



Google 



g8 DON QUICHOTTE. 

continuité; cependant, ajouta -t-il, il faut pré- 
voir tous les accidens : en disant cela , il lui mit 
le bout d'un mouchoir dans la bouche , et lui dit 
de serrer , et le tirant aussitôt deux ou trois fois, 
Sancho serrait si fort les dents, qu'il lui en pensa 
arracher demi -douzaine. Le pauvre aventurier 
cria , et le chirurgien , branlant la tête , dit qu'il 
n'y aurait ps^s grand mal de trépaner tant soit 
peu le malade à tout hasard. £h , monsieur s'é- 
cria Sancho , qui avait vu trépaner , j'ai la cer- 
velle assez éventée , cherchons quelque autre re- 
mède. Mon voisin , dit Bdsile au chirurgien , les 
chevaliers errans ne se traitent pas coirirae les 
autres, et j'ai d'une herbe dans mon jàtdin qui 
le guérira dans vingt-quatre heures. Si c'est de 
l'herbe à la reine , répondît le chirurgien , j'en 
répoiids, j'en ai fait niille cures comme une; 
mais il faut préalablement mettre la flébôtotiiie 
en usage. Je m'y oppose , dit don Quichotte , je 
n'ai encore jamais vu faire de saignée à pas iin 
chevalier errant; et dans toutes les histoires d'A- 
mftdis , d'Esplandian , du chevalier du Soleil , et 
des chevaliers de la Table-Ronde, vous n'en trou- 
verez pas uh seul exemple , ou il est a][>ocryphc ; 
ils ne se servaient que de simples , et bien sou- 
vent laissaient faire la nature. Le chirurgien , à 
qui les mains démangeaient , n'en voulut pas dé- 
mordre , et à quelque prix que ce fût , concluait 
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à éventer la vehiB , craignant qw'il n'y eût du 
sang extravasé; mais Basile Tayant prii^ p^Lt là 
main pour aller chwclier de The Ae à la reine , 
il lui apprit en chemin faisafrt ce qiie c^était que 
ncfe aventuriers, et qtt^ils n'étaient pas faifs 
comme les autr«» hommes. Ils revinrent avee 
une poignée de nécotiane, qu'ils firent piler 
dans un mofrtieï' , et jetant le jus dans de là poi^ 
résine et de la cire tieiive qu'on mit sur le feu , 
il S' en fit un onguent qui , pour la blesstnre , fa- 
lait tous les baumes du monde. 

Fendant qu'on préparait on emplâtre , Sanfclio 
demanda s'il y avait grand danger qft'il prît une 
goutte de râi , se trouvant bien faible du sang 
qu'il avait petdu. Oui-dà , dit le chirurgien , c'e^ 
le plus ^and des cordiaques , pourvu que vous 
n'ayez point de fièvre s'efriend : il tâta le pouls dé 
Saiicho; mais le bon chevalier, qui avait peur 
qu'il le trèuvât ému, et que cela l'empêchât de 
boire , tendit ïe bras couvert de la manche , et 
le chirurgien n'y prenant pas garde , ou ne s'en 
souciant guère, dit qu'il avait plutôt de la fai- 
blesse que de la fièvre, et qu'il était à propos 
de le corroborer. On lui versa du vin dans un 
grand verre, et quand Sancho vit qu'il était plein, 
il le retira et le porta à sa bouche d'un air qui fit 
bien espérer de sa guérison ; il l'avala sans en 
laisser une goutte : C'est du Ciudal-Réal , dit-il, 

7- 
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se passant la laague sur les lèvres ; si on donnait 
toujours de pareils bouillons aux malades, il en 
réchapperait plus des trois quarts. 
^ Cependant Sancho n^eiit pas plutôt bu ce bon 
trait que, se trouTant tout ranimé, il en sentit 
aussi' plus vivement tous les coups de pied de 
l'autruche , et commença de se plaindre vigou- 
reusement que tout le corps lui faisait mal : on 
lui mit Femplâtre sur la tét^ , et on le désarma 
pour voir le reste de ses blessures. Il fallut le 
mettre nu ; et comme il vit que Quitterie allait 
sortir : Où allez -vous, madame Quitterie? lui 
dit-îl ; ne faites point de façon pour moi , je suis 
bien aise que vous voyez vous-même la malice 
des enchanteurs : je n'ai pas un endroit sur mon 
corps qui ne soit meurtri , et vous en serez té- 
moin. Je m^en vais , dit-elle, quérir une couple 
de draps pour faire des emplâtres ; et elle sortit 
malgré toutes les courtoisies de Sancho , qui fit 
tout ce qu'il put pour la retenir. Le pauvre San- 
cho nu parut un nègre aux spectateurs ; il était 
tout noir des coups qu'il avait reçus, hors l'çs- 
tomac , qui avait été garanti par la cuirasse. On 
le frotta d'eau-de-vie ; mais comme il n'y en avait 
que chopine , et qu'il en eût fallu quatre pintes, 
on fit bouillir dés herbes avec de la lie de vin , 
et on lui donna une charge comme à un cheval 
fondu. Il demanda encore une goutte de vin. 
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qu'on lui servit comme l'autre , et dans le même 
verre; il le but, et s'endormit dans un bon lit 
qu'on lui avait préparé, mettant auparavant ses 
chausses sous son chevet, crainte de mauvaise 
aventure; et don Quichotte, fiasile, Quitterie 
et le chirui^en , allèrent se mettre à table dans 
une autre chambre , où Ton avait préparé à dîner. 



y 
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CHAPITRE XIV 



» 



L'extraTagance de Sancho qui se figara que les enchanteurs avaient 
eëangé fa tête contre nne autre 9 et que le chirnr^en ^ par la forcé 
de 1» mkffAy la Iv^ arut Ikit ren^». 

Basile , qui était à son aise , et homme de 
bonne chère , ftt des excuses à don Quichotte , 
de ce qu'il ne la lui faisait pas aussi bonne qu'il 
le souhaitait ; mais qu'il avait été surpris , n'ayant 
garde de s'attendre à recevoir chez lui un che- 
valier de son importance , et dont la renommée 
avait publié la mort. Quoi ! dit don Quichotte , 
après avoir répondu au compliment, on a cru 
que je n'étais plus au monde? On Ta si bien 
cru, répondit Quitterie, qu'on l'a même im- 
primé, et j'avais un extrême déplaisir de me voir 
privée pour jamais de vous témoigner ma recon- 
naissance de la protection que vous nous don- 
nâtes il y a deux ans/ Vous me voyez tout prêt 
à vous rendre de plus grands services , dit don 
Quichotte. Eh! ipi'est devenu le riche Gama- 
che ? demanda-t41. Seigneur chevalier, répondit 
Basile , il est chez lui à deux lieues d'ici , tou- 
jours riche et fort aimé de ses voisins. Et com- 
ment vivez-vous ensemble ? demanda don Qui-- 



Digitized by 



Google 



PARTIE m, LIV. I, CUAP. XIV. Io3 

choite. Assez bien , répondit Basil/e ; mais nous 
ne nous voyons point les uns chez les autres : et 
ce n'est pas à cause de ce que vous savez y c'est 
une autre histoire , à laquelle nous n'avons, guère 
de part. Et peut- on savoir cette histoire, sei- 
gneur Basile ? dit don Quichotte. Il &ut que ina 
feiiune vous la copte, monsieur le chevalier, 
repartit Basile ; mais si vous vouliez que ce fût 
tantôt devant le seigneur Sancho Paiiça, peut- 
être que cela le divertirait. J'j|pi suis d'accçrd , 
dit don Quichotte. Il est donc armé chevalier le 
seigneur Sancho ? demanda la Quitterie. Il l'est, 
dit don Quichotte, et, pour son coup d'essai, 
il ne fait que des coups de maître : pour vous 
dire vrai , il en vaudra bien un autre , et peut- 
être dix autre? ; je lui ai déjà vu faire des exploits 
que je voudrais avoir faits moi-même ; mais je 
crains qu'il soit encore plus que luoi en proie 
aux enchanteuris : ils se transforment perpétuel- 
lement pour le persécuter , mais il les châtie de 
bonne sorte. Il n'était pas encore chevalier, qu'il 
en tua un deç plus terribles, et il me força en- 
suite de mettre l'épée à la main pour me garan- 
tir de sa furie , pt cela est si vrai , qu'il est tout 
prêt à en jurer. Sur cela il leur raconta la veille 
des armes et l'aventure des autruches. Et de cela, 
ajouta-t-il , j'en suis témoin oculaire ; ajustant 
les deux aventures avec les termes de la cheva- 
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lerie , et pour un cochon et deux autruches, fai- 
sant trouver dix mille Sarrasins et une douzaine 
de magiciens en troupe. Vous voyez, continua- 
t-il , la nécessité qu'il y a d*avoir des chevaliers 
errans dans le monde; sans cela il nV aurait 
nulle sûreté, et la nécromancie bouleverserait 
tout l'univers. Mais, monsieur le chevalier, dit 
le chirurgien , qui était un matois , quoique sur 
son métier aussi fou qu'un autre, on pourrait 
bien se passer dM^hevaliers errans, s'il n'y avait 
que les enchanteurs à craindre , car les autres 
gens n^cn voient jamais ; et parmi quatre mille 
hommes qu*t)n a fait brûler vift en Espagne et 
en Portugal , depuis trois pu quatre ans, on n'a 
pas ouï dire qu'il y eût un seul magicien : cela 
fait croire que s'il n'y avait point de chevaliers 
errans, il n'y aurait point d'enchanteurs, au 
moins ne s'en apercevrait-on pas. 

Il n'y avait pas une heure qu'ils étaient à table, 
qu'on entendit de grands cris dans la chambre 
de Sancho ; et bien en prit au chirurgien , car 
don Quichotte était bien résolu de le relancer 
de ce qu'il venait de dire. Sancho avait fait quel- 
que mauvais songe , et il appelait au secours , 
comme un homme qui 3e trouvait terriblement 
embarrassé. Ils y coururent tous quatre, mais 
Quitterie revint aussitôt sur ses pas , parce que 
Sancho , en s'agitant , était demeuré nu sur son 
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lit, avec une chemise percée de tous côtés, et 
et beaucoup plus courte qu'elle ne devait l'être. 
Don Quichotte lui demanda ce qu'il avait , et 
Sancho, tout troublé, le prenant pour le roi 
Artus , dont il lui avait fait l'histoire le matin , 
lui répondit : 

Sire, votre majesté ne fait point de différence 
entre ses véritables amis el les autres : vous avez 
des flagorneurs qui vous font croire ce qu'ils 
veulent, et quand vous vous êtes mis une chose 
en tête , le diable ne vous l'ôterait pas. La reine 
Genèvre est une princesse sage et qui vous aime, 
et quoique je l'aime bien , ce n'est pas pour ce 
que vous pensez : je suis chevalier, et j'en don- 
nerai le déinenti à pied et à cheval, à la lance et 
à répée, et de telle façon qu'on voudra. Mais, 
sire, faites mieux.... Ami Lancelot, interrompit 
don Quichotte, vous m'avez rendu de trop bons 
services pour vous croire capable de déshonorer 
ma maison , et je ne sais pas qui sont les gens qui 
vous font ces rapports : si ce sont mes serviteurs, 
ou quelqu'un du peuple vous n'avez qu'à me le 
faire connaître , et le châtiment suivra de près 
l'offense ; et si ce sont des chevaliers, non-seu- 
lement je vous permets le combat, mais je veux 
moi-même vous y servir, et vous n*^avez qu'à 
prendre le jour et l'heure dans la plaine de Scla- 
malot, quatre contre quatre , ou dix contre dix. 



Digitized by 



Google 



Io6 DON QUICHOTTE. 

Sancho se réveilla commç d'un profond som- 
meil, car il était encore à demi endoirmi quand 
on entra dai^s s^ chambre , et regardant d'un œil 
triste tous ceux qui étaient présens : Vraiment, 
messieurs 9 dit-il, vous n'avez guère de. compas 
sion des malades, vous me laissez ici seul, que 
je ne puis me remuer; et sans me$ amaes ; et il a 
fallu que je combattisse à coups de poing contre 
une douzaine d'enchanteurs, qui étaiejit armés 
jusqu'aux dents. Hé bien, dit le chirurgieii, com- 
ment la chose s'est- elle passée? Et comment 
pouvait-elle aller, répondit Sancho, en l'état où 
je suis ? Ils ont ouvert tQute3 mes blessures , ils 
m'ont foulé sur le ventre et partout, et un des 
enchanteurs, après m'avoir coupé la tête, m'en 
amis une de verre, parce que je n'ai pas voulu re- 
noncer à la chevalerie errante , en jurant comme 
un charretier, que lui et ses compagnons ne me 
laisseraient jamais eu repos tant que je serais en 
campatgne : me yo^la bien h cette heure ^ avec 
un.e tête de verre ! et si nous rencontrons beau- 
coup d'ayentures commue celle des Sarrasins, 
combien durera pelle-ci, et où en trouver 4'^^" 
très? Le cljirurgipn jcoa§o|a Ss^ncho , disant qu'il 
lui ferait le soir une opération qui lui rendrait 
uue meilleure tête que celle qu'il ^vait perdue, 
et que les magiciens n'approcheraient de lui 
de pius de deux lieue$; p;uis se retournant du 
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jcôté de Basile : Ce pauvre homme, dit-il, s'est 
levé de bon matin , il a eu une mauvaise aven- 
ture, -et il n'a rien dans le corps que deux grands 
coups de vin , qui lui ont porte à la tête ; il fau- 
drait lui donner à manger, et cela lui rabattra 
les fumées : mais au bout du co^lpte, ajouta-t-il, 
ce serait un beau mirs^cle de médecine que de 
guérir la iéte de ces de\ix messieurs; et ce don 
Quichotte, avec sou air sérieux, me paraît tout 
aussi gâté que l'autre. 

On alla chercher à, manger pour Sançho, et 
il se trouva heureusement une soupe aux choui^, 
qu'on jug^a qui lui serait meilleure que des vian- 
des solides. Il en m^gea ^ne bo^t^^e écuellée, 
et retrouvant tout refait : Ma foi, dit-il, l'homme 
vit de ce qu*il içange , et à Theure qu'il est, si je 
n'avais point une tête de verre et Jp corp$ brisé, 
il m'est d'^vi^ qjLie jç me porterais bien , car ma 
tête se renforpe h vue d'oeil. Le chirurgien vQft* 
l^t proÇter d^ hqji pipment où il voyait San.- 
cha, dit ^ Basile d^ ye^iv ^yec liii , et à 4ofi Qvàr 
çhotteqiie m^<)^me Qi^itterie l'attendait, ejb qu'il 
pouvait y aller sauf ^n^ul^ , qu'il lui réppndait 
d^ malade. Ils sorti^repl: to^s ensemble, et ayant 
mU don Quichotte aijx maijr^s avec Quitterje, lui 
et Basile rie|itrèreif t p^p/dant q^e Sancho.tpurn^it 
la fête du côt^ ^e la ruelle. Le chirurgien alla au- 
près de $f>u Ut, et $e mit à* Tentretenir, et Basile, 
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cach^ dans la cheminée, se mit par-dessus ses 
habits une robe noire, qu'avait laissée chez lui 
le curé du village, et sur sa tête un bonnet fourré 
d'une peau de loup, le visage barbouillé de suie, 
et tenant en sa main une tête de bois^ qui servait 
à accommoder des coiffures. Yous me faites pi- 
tié, dit le chirurgien à Sancho, vous êtes nou- 
veau chevalier, et les enchanteurs l'ont déjà bien 
senti ; vous n'avez pas besogne faite, car quand 
cette maudite race s'est une fois jetée sur la fri- 
perie d'un pauvre chevalier, ils n'en démor- 
draient pas pour tous les carmes déchaussés qu'il 
y a au monde ; mais je sais un beau secret, que 
je tiens de mon père : il avait été, cinquante ans 
durant, un des plus grands magiciens de l'An- 
dalousie ; mais il se repentit d'un métier qui 
ne fait que du mal , et pour faire pénitence il 
alla se faire ermite , et avant que de partir il me 
donna un secret contre lés enchanteurs, dont 
vous allez voir la preuve tout-à-l'heure, pourvu 
que vous me promettiez de n'en parler à per- 
sonne. Et est-il bien sûr le secret? demanda 
Sancho. Oh ! sûr comme la virginité de ma mère, 
répondit le chirurgien ; entre vous et moi, c'est 
de quoi je vis , c'est mon gagne-pain , et sans cela 
la chirurgie ne me donnerait pas de quoi mettre 
sous la dent : un beau métier, ma foi , j'ai tré- 
pané depuis dix jours cinquante hommes et sept 
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femmes ; j'ai taillé de la pierre tout un couvent ; 
j'ai coupé cent bras et vingt-huit jambes, et fait 
la dissection de vingt-deux pendus, sans compter * 
trois cent quarante-huit saignées, et quatre en-* 
fans que j'ai tirés du corps des femmes en cou-* 
che : que pensez-vous que cela m'a valu ? cent 
sous ; voilà bien de quoi vivre ! On ne paie donc 
guère bien en ce pays-ci ? dit Sancho : je pense 
que la chevalerie y trouvera mal son compte. 
Oh! pour la chevalerie, si fait, répliqua la chi- 
rurgien , parce qu'ils ne paient rien dans les hô- 
telleries, et qu'on est obligé de les recevoir dans 
les châteaux , sans compter que s'il y a un bon 
gouvernement c'est pour eux, et pour nous le 
vent qui soufBe. 

Sancho , charmé de l'esprit du chirurgien , le 
pria de le guérir tout-à-l'heure, lui jurant qu'il 
n'en parlerait à âme vivante, et sitôt qu'il aurait 
un meilleur gouvernement que l'autre, fois, il 
lui en ferait bonne part. Le chirurgien com- 
mença aussitôt à marmoter entre ses dents, je- 
tant son chapeau contre les fenêtres, et faisant 
deux ou trois pirouettes, comme s'il eût été ma- 
niaque. Sancho regardait de tous ses yeux les 
actions du chirurgien , et en était effrayé ; mais 
il lui avait recommandé de n'avoir point peur, 
et que c'était en cela que consistait la vertu du 
remède ; si bien qu'il n'osait souffler, ni le chi-* 
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rûrgien rire, quoiqu'il en mourût d'envié. Après 
ce beau prélude, il alla voir é;i la porte était bien 
fermée , et c'était potrr voir si Basile était prêt ; 
ensuite il s'approcha de Sancho , et faisait une 
grimace épouvantable , il hii demanda s^il était 
chrétien. Oui, je le 6uîs, et dés vieux, cria Sâii- 
cho , faisant un grand signe de croix , et croyant 
en avoir besoin. Voua en guérirez , reprit le fchi- 
rurgien , en- dépit de tous les enchantéurà qni 
sont en enfer. Savez-vous le nom de celui qui 
vous a coupé la tête ? Non , dit Sancho. N'est- 
ce point don Gro'iignard? demanda l'exorciste. 
Eh bonne foi , nenni , dit Sancho , 3 y a long- 
temps que celtiî-là est à tous les diables. Est-ce 
Terribilis ? demanda-t-il ; est-ce Paràfagararirii^? 
efet-cê PercentraîUes ? est-ce Cassetété ? Pourrait 
bien être celui-ci, cria Sancho. Or sus, nous Tal- 
ions voir ; il prit en même temps im morceau de 
charbon dans la cheminée , et faisant un grand 
cet-cle danà la chambre, il Se mît au milieu, et 
appelant les cfuatre enchanteurs que nous ve- 
nons de dire , « avec ordre de se représenter à 
l'instant, à peine de là corde , il n'eut pas plutôt 
nomhié Cassetête , que Basile dit: Me voici ; et se 
présenta devant Sancbo, à qui il fit si grand'peur, 
qu'il ferma les yeux pour ne le pltis voir. C'est 
moi, répondit Basile. Et où l'as-tu mise? de- 
manda le chirurgien. Je l'ai vendue pour une 
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tête de veau. Je t'ordonne, continua le chirurgien , 
avec une voix menaçante, de la lui rendre tout-à- 
rheure, et je te l'ordonne par Nabuchodonosor, 
Zoroastre et Ariobarsane, et de ne te mêler jamais 
de ses affaires ni de près ni de loin. Dans l'ins- 
tant Basile s'approcha du lit , et ayant cassé une 
bouteille de verre contre le chevet : La voilà, 
la voilà, la voilà, dit41, et s'enfuit de la cham- 
bre , tirant sur lui là porte, corfime s'il eût voulu 
l'emporter. Sancho se retournant au bruit, et se 
trouvant tout rassuré, quand il ne vit plus Cas- 
setête : Par la rtlardi, dit-il, le diable d'enchan- 
teur m'a fait grand'peur, il ne faut point que j'en 
mente ; et qu'est-il devenu ? Il est aux portes de 
Tenfer, à l'heure qu'il est, dît le chirurgien, et si 
vous étiez aussi bien quitte de tous les autres , 
vous seriez bientôt empereur de Maroc. Com- 
ment vous trouvez-vous à piéàent ? demanda- 
t-îl à Sancho, Fort bien de la tête ; je vois bien 
que c'est là mienne : je voudrais mé porter aussi 
bieti de tous mes autres membres. Et que ne le 
dîsiez-vous, repartit le chirurgien , on aurait fait 
Fopératiofa entière , et Cela serait fait à cette 
heure ; or ^us, dormez en patience jusqu'au sou- 
per, je vôùs l'ordonné sous peine d'enchante- 
ment. Ayant dit cela, il sortit pour aller rire avec 
Basile , et Saiïcho s'endomnit jusqu'au soir, selon 
l'ordte qu'il en avait. 
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CHAPITRE XV. 

tùnVersation de doa Quichotte et de Saûcho , aTec l'histoire de 
Ghrysostôme^ 

Basile et le chirurgien admiraient la sincérité 
de Sancho ; ils ne pouvaient comprendre ce genre 
de folie si éloignée des autres , et qui hors les vi-^ 
sions de la chevalerie , laissait à don Quichotte 
Tesprit libre, un sens droit, de la raison, une 
grande connaissance de toutes choses ; et à San- 
cho de la bonne humeur et assez d'esprit poor 
entendre son compte , et pour comprendre tout 
ce qu'on lui disait, avec une mémoire si excel- 
lente , qu'il n'oubliait presque jamais rien. Aussi 
lui-même , en parlant de soi , disait qu'il n'avait 
rien oublié que les choses dont il ne se souve- 
nait plus. Zulema s'écrie en cet endroit , qu'il 
fait 'quelque scrupule de rapporter toutes les ex- 
travagances de don Quichotte , après l'avoir vu 
aimé et considéré de ses voisins, jugeant parfai- 
tement de toutes choses, ainfant et connaissant 
la justice , plein de zèle pour les intérêts de la re- 
ligion, en un mot, d'une sagesse admirable et 
d'une prudence consommée ; et qu'un homme 
qui aurait été la gloire et le S.alomon4'£spagne, 
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en fût malheureusement devenu la honte et le 
ridicule. Pour Sancho, il n'a pas le même regret ; 
car au bout du compte , ce n'était qu'un paysan 
qui n'avait ni réputation à conserver , ni n'était 
capable de Servir de modèle ; et il le trouve trop 
heureux de ce que les visions qui ont altéré l'es- 
prit de son maître , lui ont donné à lui quelque 
lustre, et l'ont rendu capable de divertir les au- 
tres hommes , sans quoi il n'aurait jamais été 
connu. 

Don Quichotte entra dans la chambre de San- 
cho comme il venait de s'éveiller. Eh bien! dit-il, 
mon fils> comment te trouves- tu? La tête^ ré- 
pondit-il , va mieux ; pour le reste du corps il ne 
va ni ne bouge , et je sens bien du mal dans le 
ventre. Cela reviendra , dit don Quichotte , les 
maux viennent assez vite^ et ne s'en vont pas de • 
même. Dites -vous cela pour me consoler? de- 
manda Sancho. Le philosophe se console de tout, 
répondit don Quichotte. A la bonne heure , dit 
Sancho ; mais le chevalier errant? Le chevalier 
errant doit être philosophe, repartit don Qui- 
chotte ; il s'expose à tout et reçoit tout égale- 
ment ; il s'arme dé patience , et sans s'affliger 
des disgrâces , il ne s'enfle pas non plus de ses 
prospérités. Ne t'afflige donc point, Sancho ; je 
t'ai déjà dit que dans toutes les professions le no- 
viciat est toujours le plus rude ; la bonne fortune 
T. V. 8 
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commence à nous rire. Mardi, interrompit San- 
cho , elle fait une vilaine grimace en riant, on 
dirait qu'elle rechigne : il vaudrait mieux qu'elle 
commençât à pleurer, et qu'elle nous fît meil- 
leure mine dans la suite. Non pas , dit don Qui- 
chotte, tu dis toi-même qu'une bonne nuit nous 
console de cent mauvais jours ; mais sais-tu bien 
la consolation du chevalier errant? c'est que 
quand il est blessé , il a la gloire de s'être ex- 
posé : s'il n'a pas vaincu ses ennemis^, au moins 
il sait vaincre sa mauvaise fortune ; accablé par 
le nombre et tout brisé, il triomphe encore , 
parce que son courage est au-dessus ; et tout ce 
qu'il remporte de blessures , toutes les cicatrices 
qui en restent, sont autant de monumens pré- 
cieux élevés à sa gloire , et qui attirent l'atten- 
• tion de tout l'univers. Pour toi , ami , tu es 
blessé , mais sans avoir été vaincu ; tu as com- 
mencé par te défaire d'un enchanteur, que tu 
n'étais encore que cathéchumène de l'ordre ; et 
à peine es-tu chevalier , qu'au premier pas que 
tu fais dans la carrière , il semble que tu l'aies 
toute parcourue. Cette campagne jonchée de 
morts, ces débris d'armes et d'instrumens de 
guerre, tant d'étendards abandonnés à ta merci, 
ce nombre effroyable de chevaux qui r<bnflent 
les derniers hennissemens , étendus sur la pous- 
sière ; quel spectacle ! cette foule d'enchanteurs 
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jaloux de tes exploits, écartée , dissipée , et que 
tu as réduite à recourir aux plus fines souplesses 
de la magie , pour se tirer de tes mains ; et cette 
action inimitable aux Cyrus et aux Alexandres, 
est l'ouvrage d'un seul homme, et il ne lui en 
coûte qu'une seule blessure et de légères contu- 
sions! Je le dirai toujours, monsieur, dit San- 
cho , vous en savez plus qu'un prédicateur, et ce 
que vous ne savez pas , le diable le sache , au 
moins je sais bien que les hommes ne le sauront 
pas ; et je gagerais bien qu'ils n'en savent pas le 
premier mot dans l'université de Salamanque. 
• Mon Dieu! que vous en venez de dire de bonnes, 
vous m'avez un petit flatté : franchement je n'en 
mérite pas tant, quoique pourtant il ne s'en faut 
guère que cela ne se soit passé comme vous dites ; 
mais je n'ai point vu ces chevaux et ces éten- 
dards, et je m'imagine qu'on a enlevé tout cela 
pendant que j'étais par terre. En doutes-tu, dit 
don Quichotte : après un grand combat et que 
les troupes se sont retirées , les paysans ne man- 
quent jamais de courir sur le champ de bataille, 
et de profiter des dépouilles. Mais ne devraient- 
elles pas être à moi ? demanda Sancho : elles me 
coûtent assez bon , pourquoi faut-il que d'autres 
en profitent ? C'est la coutume , dit don Qui- 
chotte : les généraux ne s'amtisent pas à piller, 
au moins les honnêtes gens : ils méprisent le 

8. 
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butin et Tabandonnent aux soldats ; et contens 
de la victoire par laquelle ils ont acquis de quoi 
s'enrichir, ils ont aussi Tavantage de les avoir 
tous pour témoins, et chaque pièce dont le sol- 
dat est chargé, fait l'éloge du général, et autant 
de soldats , autant de trophées. 

Sancho ne savait que dire, il était' ébloui par 
ces termes magnifiques ; et cet enthousiasme qui 
transportait don Quichotte , le transportait aussi 
lui-même. Hé bien , monsieur, dit-il, je ne pren- 
drai point les dépouilles tant que je me trouverai 
à la tête des armées ; mais quand je combattrai 
seul , comme je n'aurai personne à qui les laisser, 
ni qui me les reproche, je m'en accommoderai 
L.e cheval de l'ennemi est déjà à toi, repartit don 
Quichotte, et ses armes aussi, et cela est de bonne 
guerre, et porté en termes exprès dans les canons 
de l'ordre ; il dépend de ta libéralité de les lui 
laisser. Ohî je suis assez libéral pour cela, dit 
Sançho ; et surtout pour les armes, car cela est 
embarrassant ; et puis la plupart des chevaliers 
que nous combattons, n'en ont point; mais en 
revanche des armes, je prétends m'accommoder 
de leurs habits, c'est-àndire, s'ils sont bons, car 
je ne voudrais pas les renvoyer nus sans en pro- 
fiter ; et si je ne veux ni des armes ni des ha- 
bits, au moins je prendrai tout ce qu'ils auront 
d'argent, et ce sera pour leur rançon : il serait 
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bon, oui, que je me tuasse le corps et Tâme 
pour le plaisir des autres, et quand j'aurai ga- 
gné quelque chose à la sueur de mon corps, et 
à la cassation de mes membres, que je le ren- 
disse avec une grande révérence, en disant 
courtoisement : Tiens, tiens, chevalier, je n'ai 
combattu que pour l'honneur ; la gloire est 
ma nourriture, et le combat mon vêtement ; et 
le chevalier en me faisant les cornes , dirait : 
Grand merci, benêt, je te verrai bie^itôt sec 
comme une allouette , à ne vivre que de fumée ; 
et moi je te promets que si jamais je puis te 
vaincre, je te dévaliserai^jusqu'aux os, mon ami ; 
aussi bien dit-on la gloire toute nue. Oh ! mort 
de ma vie que nenni , ils n'ont pas trouvé leur 
sot, ce n'est pas pour leurs beaux yeux que j'ai 
endossé le harnais ; Sancho est chevalier pour 
Pança , et ne l'est pas pour un autre, et ils feront 
bien de charrier droit, et je jure Dieu que s'ils 
n'ont pas de quoi payer leur rançon , à moins 
que d'être chrétiens, je leur cesserai la tête, dç 
turc à more. Je crains que tu ne parles trop en 
l'état où tu es , dit don Quichotte , c€la n'est pas 
bon pour ta tête. Je le orois bfen, dit Sancho ; 
mais dites donc quelque chose pour m'entretenir, 
car je suis en humeur d'écouter et d'en profiter; 
je me sens bien mieux y et Dieu sait pourquoi : 
car s'il y a des enchantemens, il y a des enchan- 
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teurs ; à bon entendeur, salut. Ditei^moi quelque 
chose de la chevalerie ; je sais déjà combattre , 
apprenez-moi comment il faut parler, comment 
il faut s'y conduire, et en peu de mots, afin que 
je le retienne mieux. Veux-tu que je te dise ce que 
c'est que la chevalerie en deux mots, et ce que 
c'est que le caractère du chevalier errant ? Cibis 
nurupiam satian, et impigrum esse ad labores ; 
sentence excellente, et qui exprime parfaitement. 
Ah, voilà qui est beau s'écria Sancho : mardi, 
cela est parfaitement bien dit ! et qu'est-ce que 
cela veut dire, monsieur^ C'eSt dommage que 
tu ne saches pas du latin, répondit don Qui- 
chotte ; je t'en avais tant prié ! et qu'as-tu pu 
faire depuis quinze mois dans le village ? J'ai 
appris les histoires, dit Sancho ; j'ai dormi, j*ai 
éxé à la chasse, et puis j'ai presque toujours été 
auprès de vous ; mais laissez-moi faire , j'achè- 
terai des heures en latin. Et bien, monsieur, 
qu'est-ce donc que cela veut dire ? je l'ai trouvé 
excellent, et je jurerais bien que cela a une bonne 
signification. C'est-à-dire, répondit don Qui- 
chotte, qu'il ne faut jamais se crever de viande , 
et qu'il faut être infat^able au travail. Ah, ah, 
répliqua Sancho, le latin n'est pjis si bon que je 
pensais, je m'en tiens à notre langue ; et qu'eslwe 
q^i a dit cela, monsieur? quelque chartreux, qui 
avait envie de jaser, ou bien peut-être Amadis , 
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dans le temps qu'il faisait pénitence ; je m'en 
vais parier que Samson Carrasco ne parle point 
conmie cela, ni pas un chanoine du chapitre : 
mais on n'a que faire d'enseigner cela aux che- 
valiers, cela naît avec eux, et on le pourrait dire 
en moins de mots : Mourir de faim , et suer à 
grosses gouttes. 

Gomme ils allaient continuer, Quitterie entra 
dans la chambre, avec le chirurgien, qui venait 
voir le malade ; mais l'histoire dit que le chi- 
rurgien avait écouté à la porte toute la conver- 
sation, et qu'il l'avait même écrite. Madame 
Quitt«rîe , dit Sancho , vous soyez la bien-venue ; 
je me porte mieux. Dieu merci à vos soins et à 
l'habileté de monsieur le chirurgien , et je dirai 
partout qu'il n'y que bien et qu'honneur dans 
votre maison. Je ne vois point le seigneur Ba- 
sile, dit don Quichotte. Il est allé à* la chasse 
pour voir s'il n'apportera point quelque chose 
au goût de monsieur Sancho. Oh vraiment, ma- 
dame, il n'est pas besoin pour moi , ce n'est pas 
à nous autres chevaliers à être friands : Cibi nun- 
quam padari^ et le reste que je ne puis trouver, 
mais que je sais bien où prendre ; je veux dire, 
madame ^ que le mot de la chevalerie, c'est diète 
sur diète, et il n'y a pas plus de diète dans toute 
l'Allemagne. Encore faut-il manger, dit le chi- 
rurgien , car dans votre métienil se dissipe beau- 
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coup d'esprits, et il faut que les vivres les rem- 
placent 9 parce qu'à toujours prendre et ne rien 
mettre , il n'y a bourse qui ne se vide. C'est ce 
que je dis tous les jours, dit Sancho , et le monde 
est si incrédule qu'on ne m'en veut pas croire ; 
mais c'est assez que vous le croyiez, monsieur le 
chirurgien, je n'en veux point davantage. Ah^ 
bon , bon , dit Quitterie qui regardait par la fe- 
nêtre , il me sçmble que Basile a fait chasse. 
Basile entra, un grand levraut attaché sur ses 
reins, et un lapereau à la^, main, et dit à don 
Quichotte : Monseigneur, voilà dç. quoi réjouir 
le malade, et je m'en vais l'apprêter tput-à- 
l'heure, car l'un et l'autre sont de l'année, et 
cela sera tendre comme une pucelle. Au moins, 
monsieur Basile, dit Sancho, je vous prie de 
retenu: monsieur le chirurgien à souper, il est 
de mes amis, et comme lés chevaliers errans ne 
donnent point d'argent, il faut qu'ils paient de 
courtoisie. Ce n'est pas que s'il en voulait, je 
n'en suis pas plus chiche qu'un autre ; mais l'or- 
dre le défend, et ce n'est pas à moi à faire de 
nouvelles coutumes. Je n'ai point besoin d'ar- 
gent, monsieur le chevalier, répondit le chirur- 
gien : je me fais honneur de, rendre service à 
votre chevalerie, et quand vous voudrez, tous 
mes instrumens sont à votre • service. Je vous 
suis bien obligé, dit Sancho , aussi sont bien au 
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vôtre mon épée et ma lance ; Tune perce bien 
et l'î^utre taille de même. Êtes-vous marié, mon- 
sieur ? demanda Sancho. Un petit, dit le chi- 
rurgien. Ce ne saurait être si petit, que ce ne 
soit beaucoup , répliqua ^ancho ; j'en suis fâché 
pour Famour de vous, je vous aurais pris pour 
écuyer. J'en suis fâché aussi pour Famour de 
vous, dit le chirurgien , car c'est mon premier 
métier. 

Quoi ! dit don Quichotte , vous avez été écuyer 
de chevalerie ? Oui, monseigneur, dit-il, et de la 
plus errante ; je crois avoir fait plus de trente- 
cinq mille lieues en trois ou quatre ans. Et d'où 
vient donc que vous avez quitté le métier ? de- 
manda don Quichotte : ce n'est pas que vo'tis en 
soyez dégoûté ? Dieu m'en préserve , répondit le 
chirurgien, je l'estime et l'honore, et j'y serais 
encore sans un petit accident. Je vous prie que 
je le sache , dit don Quichotte, à la pareille. Le 
chirurgien fut fâché de s'être embarqué ; mais 
croyant qu'il pouvait dire tout ce qu'il Jui vien- 
drait à la bouche , et que cela ne manquerait pas 
de réussir avec des gens qui prenaient des autru- 
ches pour des chevaliers, il hasarda tout ce qui 
lui vint dans la fantaisie. Yolontiars, iQonsieur, 
dit-il, mais il y a des choses bien secrètes que 
je ne voudrais pas qui fussent rapportées ; il 
irait de ma vie. Vous êtes en sûreté, dit don 
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Quichotte , de la part de ce chevalier et de la 
mienne ; vous savez à quoi nous engage notre 
profession , et je croîs que le seigneur Basile et 
madame Quitterie ne vous sont pas suspects non 
plus; en tout cas, je vous en réponds au nom 
de celle qui est dame de mes pensées ; et il fit 
un grand soupir en prononçant ces dernières 
paroles. Toute la compagnie s'assit auprès de 
Sancho, et le chirurgien, d'un ton d'orateur, 
commença ainsi son histoire. 

Mon père, qui s'appelait Ramirez, dit le 
chirurgien , était Biscayen , nohle de profession, 
et vaillant de* naissance. Il aurait eu beaucoup 
de bien si ses voisins ne lui avaient point disputé 
leurs terres, qui resserraient tellement la sienne, 
qu'il n'avait presque que sa maison ; et comme 
il n'avait point de titres pour prouver que ja- 
mais ces terres lui eussent appartenu, et que 
d'ailleurs les tailles le ruinaient , il se vit con- 
traint, à la fleur de son âge, de chercher for- 
tune daHB les pays étrangers. Après avoir couru 
toute l'Europe depuis les monts Pyrénées jus- 
qu'aux portes de Guadix, il s'habitua sur la côte 
d' Almerie , e* fit connaissance avec un Arabe , 
qui le prit tellement en affection , qu'il lui ap- 
prit la magie au bout de deux ans , et lui donna 
sa fille en mariage , ravi de ce qu'il y avait déjà 
un an qu'elle m'avait mis au monde. Ma mère 
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s'appelait Urgande, et les généalogistes du temps 
disaient qu'elle venait en ligne droite , de mâle 
en mâle , d'Urgatnde la déconnue , qu'il n'y a si 
petit ni grand qui ne la connaisse ; et on nom- 
mait ma mère Urgande la gaillarde, parce qu'elle 
était de la meilleure humeur du monde. Mon 
père étant devenu enchanteur et ennemi des 
chevaliers errans , ne songeait qu'à leur faire 
des malices ; il «n fit noyer un jour trente-cinq 
dans la montagne Noire , il en pendit une atitre 
fois quarante-cinq, et il y en avait encore cinq 
mille dans les prisons de ses châteaux quand il 
eut envie de faire pénitence ; et c'est ce qui fait 
qu'on trouvait si peu de chevaliers errans de- 
puis soixante ou quatre-vingts années ; Il fes mit 
donc en liberté, et se retira dans les Alpul- 
charres. Mais je vous fais l'histoire de mon père 
au lieu de vous faire la mienne. Mon père m'a- 
vait appris la magie, que je n'avais pas neuf ans; 
c'était seulement la magie blanche , paitie que 
je' ne voulus jamais tâter de la noire^, qui n'est 
propre qu'à faire du mal. Ma pauvre mère, 
devant Dieu soit son âme, mourut d'une apo- 
plexie que lui donna un médecin qu'elle n'avait 
pas voulu épouser; et moi, qui avais en ce temps- 
là dix-huit ans, et me voyais sans père ni mère, 
je m'en allai dans les pays étrangers , pour voir 
si je n'attraperais point quelque gouvernement. 
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parée qu'on ne voulait pas m'en donner en Es- 
pagne. 

Vn beau jour que j'étais dans la Chine, garçon 
perruquier, un chevalier errant vint pour se 
faire faire la barbe ; je la lui fis si bien , et il en 
fut si content , qu'il me demanda si je voulais 
lui servir d'écuyer, et qu'il me ferait grand sei- 
gneur. Je me débauchais , je le suivis ; nous al- 
lâmes au Pérou , et en allant notre vaisseau se 
brisa contre le mont Caucase , et nous pensâmes 
boire plus que de raison. Nous en prîmes un 
autre, et nous arrivâmes en huit jours sur la 
côte de Malabar, à trois lieues du Pérou, et 
nous fîmes le reste à pied. Mon maître, qui 
s'appelait Christophoris des Eléphans, parce 
qu'il en portait trois sans nombre dans ses ar- 
mes, fit vingt combats au Pérou contre les che- 
valiers du pays, et ayant tué un chevalier indien 
d'un coup de lance dans un tournoi que donnait 
l'évêque du lieu, les parens du mort le voulu- 
rent mettre en justice, disant qu'il l'avait mal 
tué. Nous eûmes de Ja peine à nous sauver, 
parce qu'en ce tempi-là on n'allait au Pérou 
que par mer; mais un jour que nous étions 
sur un rocher, nous vîmes arriver un esquif à 
rames qui s'arrêta devant nous ; mon maître qui 
savait bien ce que cela voulait dire , sauta vite 
dedans, et moi après lui ; mais n'ayant sauté que 
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sur le bord , je me trouTâi aussitôt au fond de 
la mer, qui a bien deux lieues de profondièur en 
cet endroit. Le chirurgien s'arrêta quelque temps 
comme pour prendre haleine, mais apparem-^ 
ment pour voir comment il s'en tirerait, non 
pas qu'il manquât de mémoire, mais seule- 
ment d'imagination. J'étais bien embarrassé, 
contînua-t-il, pour revenir sur l'eau, quand un 
brochet monstrueux vint pour m'avaler. Je me 
souvins alors de la magie que j'avais apprise en 
mon bas âge; j'arrachai vite une branche de 
corail , et la fourrant dans la gueule du brochet, 
il se trouva si empêtré, qu'en se débattant il 
remonta sur Feau, et moi qui n'avais point aban-^ 
donné ma branche de corail , je m'y trouvai aveC 
lui. L'esquif qui m'avait attendu , me reçut à bras 
ouverts ; nous eûmes le brochet dont mon maître 
fit présent le lendemain à l'empereur de Trébi- 
sonde , chez qui nous arrivâmes sur les huit heu- 
res du matin. Nous^ n'eûmes pas été un mois à 
la cour de l'empereur, que la princesse sa fille 
devint amoureuse de Ghristophoris , et une de 
ses demoiselles de moi. L'empereur n'avait point 
d'autre enfant que la princesse , et il la voulait 
marier au roi du Japon , qui avait promis de se 
faire chrétien ; mais elle ne voulait point de lui ; 
et comme elle était sage elle pria mon maître de 
l'enlever. Il m'en fit confidence comme homme 
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d'exécution , et me dit de penser aux moyens 
d'en venir à bout. J'achetai vite cent chevaux, 
de l'argent que j'avais apporté des Indes-Occi- 
dentales, et je les fis monter par cent cavaliers 
choisis et bien.armés, et un soir que l'empereur 
dormait nous forçâmes la garde du palais ; mon 
maître prit la princesse avec toutes ses pierre- 
ries, et moi sa demoiselle, et les ayant jetées en 
croupe , nous sortîmes de la ville sain3 empêche- 
ment. Mais à peine avions-nous fait trois lieues, 
que quatre mille hommes des troupes de- l'em- 
pereur nous ^vinrent attaquer : mon maître en 
tua bien deux mille, j'en tuai environ trois cents ; 
mais nos cavaliers ayant pris la fuite, et le cheval 
de mon maître étant tué sous lui d'un coup^ de 
flèche, il fut accablé du reste des troupes. On 
lui fit couper la tête , dont il mourut ; la prin- 
cesse fut rasée et mise en un couvent, ma maî- 
tresse exilé aux îles Antilles, et moi, déguisé en 
capucin , je me sauvai par le Mogol ; de là , filant 
du côté de la grande Arménie, je me rendis en 
Espagne, où je me mis à exercer la chirurgie, 
que j'avais apprise en chemin , avec une grande 
connaissance des herbes. 

Ainsi finit l'histoire du chirurgien , et il était 
temps pour lui , car il ne savait plus que dire ; 
il était temps au^si pour Sancho , qui mourait 
de faim , et il est temps de finir ce chapitre. 
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CHAPITRE XVI. 

Qui contient plusieurs puérilités proférées par maître Ghrysostôme. 

On apporta la table auprès de Sancho , à qui 
le chirurgien avait défendu de se lever, et on 
servit une bonne éclanche avec de Fail , le le- 
vraut et le lapereau. Quitterie demanda à Sancho 
s'il avait appétit. Je l'avais dès hier, dit-il, et 
comme je ne m'en suis point servi , il est encore 
tout entier. Tant mieux , dit Basile , et quand 
voiis aurez bien dormi cette nuit, vous en aurez 
autant demain , et nous essaierons de le conten- 
ter. Demain! dit don Quichotte; il ne faut pas 
si long-temps fouler son hôte. Comment, mon- 
seigneur , dit Quitterie , vous n'êtes pas arrivé 
que vous parlez de Vous en aller ! cela ne sera 
pas ainsi, s'il vous plaît, et maître Ghrysostôme 
que voilà (c'était le nom du chirurgien), vous 
dira que le seigneur Sancho n'est point en état 
de partir de trois jours. Si ferais-je bien, dit 
Sancho , si je pouvais me remuer ; mais voyons 
un petit si ce mouton ne me raccommodera 
point. Du mouton, dit Ghrysostôme , c'est une 
viande chaude et nourrissante , et nous ne le 
permettons point à nos malades. Il y a de Tail 
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qui le corrige, répondit Sancho ; et bien, dit- 
il, donnez-moi de ce levraut, du même endroit 
qu'on a donné à monseigneur don Quichotte. 
Dieu vous en garde, repartit le chirurgien, une 
viande terrestre et n^élancolique dans le temps 
qu'il faut songer à vous égayer l'esprit, pour 
dissiper les vapeurs fuligineuses qui vous offus- 
quent le cerveau ! il vaudrait autant vous mettre 
entre les mains de l'exécuteur. Autre Tirteafuera ! 
s'écria Sançho ; cela était bon quand j'étais gou- 
verneur^ et qu'il y avait un médecin gagé pour 
veiller à ma santé ; à cette heure que je suis che- 
valier, je me gouverne bien moi-même. Ce n'est 
pas, dit'Chrysostôme, que si vous vouliez manger 
le levraut avec le vinaigre et le poivre, patience. 
Et bien je le mangerai comme cela , répondit 
Sancho; qu'à cela ne tienne. On lui en servit 
en même temps une cuisse , dont il ne fit que 
deux morceaux; et ayant pris un bouillon comme 
le matin : Maître Chrysostôme, dit-il, voilà un 
bon confortatif ; et n'y a-t-il point une inven- 
tion pour me faire manger de cette éclanche^ 
sans qu'elle m'échauffe ? Oui, il y en a une, et 
c'est Avicène qui la donne dans ses Commen- 
taires sur Dioscoride. Que dit-il? demanda San- 
cho. Il dit, répondit le chirurgien, que lès choses 
semblables se guérissent par leurs semblables ; 
que le mouton étant d'une complexion chaude 
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et 1^ chaud , ils sont le correctif Tun de l'au- 
tre, et qu'entrant dans un estomac échauffé, 
soit par le tempérament , soit par quelque cause 
externe , comme l'est à présent le vôtre , la sym- 
pathie fait un effet admirable ; au lieu que si on 
donnait quelque chose de froid, cela ferait une 
antipéristase dangereuse ; mais il faut prendre 
garde de bien arroser, et d'une bonne dose, 
pour délayer les matières , parce qu'autrement 
les matières venant à se conglutiner, le foie 
aurait de la peine à faire une bonne digestion. 
Je n'aî point étudié, dit Sancho, mais j'entends 
cela comme mon Pater ; voilà ce que c'est que 
de parler clairement : mardi, j'aime cet AvicèVie, 
et s'il a jamais besoin de moi , vous pouvez lui 
dire qu'il me trouvera. Il avala le mouton comme 
il avait fait le levraut, et but encore un grand 
coup à la santé de Chrysostôme. Ah ! je me suis 
trompé , dit le chirurgien , Aristote dit que les 
contraires se guérissent par leurs contraires. Ma 
foi, je lui demande pardon, repartit Sancho, 
il y est logé , il aurait bien de la peine de déni- 
cher, et je m'en tiens ^ cet Avicène ; pourquoi 
l'autre est-il venu si tard? . 

Don Quichotte, qui n'avait point parlé, et 
qui avait quelques doutes sur l'histoire du chi- 
rurgien , lui demanda s'il avait jamais étudié la 
carte. Pas trop, répondit-il, je ne l'ai étudiée 
T. V. 9 
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que par les voyages ; et comme on ne peitt pas 
toujours prendre les hauteurs faute d'instru- 
mentée me suis peut-être bien trompé de quel- 
ques lieues; n'est-ce pas ce que vous voulez 
dire , monsieur le chevalier ? Oui , répondit don 
Quichotte, il y a eu quelques endroits contraires 
à ce que nous apprenons par les cartes géogra- 
phiques; néanmoins cela peut s'accommoder.... 
Et d'autant mieux, interrompit le chirurgien, 
qu'une partie de mes voyages s'est faite par en- 
chantement; parce que mon père, à qui Dieu 
veuille prêter vie , •prenait soin de moi , connais- 
sant par son art que je me trouverais en de grands 
dangers. Est-ce que vous avez encore votre père ? 
demanda Sancho. Oui, s'il n'est mort depuis 
trente ans, que je ne l'ai point vu, répondit 
Chrysostôme. Je n'avais jamais ouï parler qu'à 
vous, dit don Quichotte, qu'il y eût des bro- 
chets dans la mer. C'est dans les mers étrangè- 
res, répondit le chirurgien ; vraiment il y a bien 
d'autres choses plus extraordinaires : si je n'avais 
pas craint d'être trop long , j'en aurais bien dit 
d'autres, et puis, monsieur le chevalier, comme 
vous savez, le poisson monte toujours: des étangs 
il va dans les rivières, et des riSdères il va à la 
mer; et il n'est pas plus étrange de voir un bro- 
chet dans la mer qu'un Espagnol dans la Chine. 
Vous avez raison , dit don Quichotte; mais il me 
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semble que ce n'est pas monter que d'allef à la 
mer, parce qu'elle est plus basse que tout le reste. 
Oui, dans ces pays-ci, repartit le chirurgien, 
mais dans les autres pays , où les gens sont si 
diffërens de nous, de mœurs, d'esprit, de lan- 
gue, de coutume et d'habits, tout est différent 
aussi : comparez seulement nos rats d'Espagne 
avec les éléphans de l'Asie, et nos moineaux 
avec leurs autruches, et regardez la dispropor- 
tion! Pour les autruches, monsieur le chirur- 
gien , je vous demande pardon , dit Sancho , vous 
savez bien vous-même ce que c'est ; et je ne le 
sais que trop : il ne faut point faire de compa- 
raison des enchanteurs aux oiseaux, car les en-^ 
chanteurs sont tout ce qu'ils veulent. Cela est 
vrai, dit ChrySostôme ; mais entre amis il ne 
faut point faire ces petites chicanes. 

Le repas finit avec la conversatioii; et don 
Quichotte admirait les divers événemens du chi- 
rur^en ; et s'en trouvant plus animé à la recher- 
che desaventures,ildità Quitterie: Puisqu'il faut 
faire ici du séjour, madame, et qu'autrçment ce 
serait vous désobéir, au moins faut-il le rendre 
digne de vous et de la chevalerie : vous nous 
avez comblés de faveurs, je vous en demande 
encore une : c'est de me permettre de soutenir 
deux jours durant, contre tous les chevaliers qui 
passeront, que votre beauté l'emporte sur celle 

9- 
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de toutes leurs dames. Monseigneur, vous me 
faites bien de Thonneur, répondit Quitterîe, 
mais je ne.pense pas que vous trouviez beaucoup 
•de chevaliers dans ce canton. Il y e» doit avoir 
maintenant* de reste, dit don Quichotte > puis- 
•que Ramirez en a mi^ cinq mille en liberté , et 
en tout cas il en passe toujours quelqu'un ; et si 
cela n'arrive pas, ce ne sera pas ma faute. Quît- 
terie demeura d'accord de tput ce qu'il voulut, 
et il se résolut d'être au lever de l'aurore sur le 
grand chemin. Cependant, ajouta-t-il, vous nous 
avez promis une histoire. Je suis toute prête de 
vous la f»re , répondit Quitterie , mais vous ex- 
cus^^z mon langage et mes manières , qui senti- 
ront beaucoup le village. On verra l'histoire d^s 
le chapitre suiyant. 
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CHAPITRE XVII. . 

Histoire qne coate Quitterie. 

Le riche Gamache , dît Qtiitterie , ayant ré- 
solu de ne se point marier, et se Toyant de 
grands biens, tira de religion une nièce qu'il 
avait dans une abbaye ici près, et la prit auprès 
de lui pour la faire son héritière. Elle est belle . 
et bien faite, et a beaucoup d'esprit, parce 
qu'elle a été bien élevée; elle chante en perfec- 
tion , et danse de même, et avec tous les talens 
qui donneraient de la vanité à une autre , elle a 
une douceur et une modestie qui charment. Léo- 
nore, c'est son nom^ ne fut pas plutôt che» 
Gamache , que le bruit de sa beauté se répandit 
bien loin au-delà du voisinage , et attira quan- 
tité d'amans. Un gentilhomme, entre autres, 
appelé Osorio, y vint demeurer deux mois à 
cause d'elle, et il fut préféré à tout fe reste, en 
faveur de sa naissance et de son bien , car d'ail- 
leurs il a des choses bien dés^éables : il n'est 
ni bi^a ni malfait, mais on l'a si fort négligé, 
qu'il ne sait rien et croit tout savoir ^ il n'a ja- 
mais rien vu , et veut parler de tout , et il est 
médisant et jaloux, mais jaloux à merveilles. Oso» 
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rio et Léonore furent donc mariés ensemble^ 
et Gamache , qui est libéral , fit des noces ma- 
gnifiques, qui durèrent trois jours. Basile y fut 
invité comme proche parent^ parce que la sœur 
de son père était mère d'Osorio , et il s'y trou- 
va ; pour moi, j'en avais aussi été priée par Léo- 
nore, mais j'étais incommodée. Le premier jour 
' des noces, Osorio fit tout ce qu'il put pour dé- 
goûter la nouvelle épousée : il s'échauffa à boire, 
et fit mille extravagances ; il médit à mots cou- 
verts, à sa manière, de toutes les femmes qui 
étaient à table, et pensa avoir querelle avec deux 
ou trois gentilshommes , si jûn abbé , qui est son 
onGle,n'eût empêché le désordre ; il voulut même 
quereller l'abbé de ce qu'il parlait de temps en 
temps à Léonore; et comme par sagesse elle 
demeurait dans le silence , Osorio ne manqua 
pas de dire qu'elle jouait déjà bien son jeu, et 
qu'elle en savait beaucoup. Gamache commença 
dès-là à se repentir de son choix , et comme il 
n^ était plus temps, il s'appliqua seulement à 
chercher les moyens de rendre son neveu rai- 
sonnable ; mais ce serait vouloir blanchir le vi- 
sage d'un More : jl n'y a que le miracle à atten- 
dre. Osorio voulait dèsle lendemain emmener 
Léonore jl un château qu'il a à six lieues d'ici , 
quoique Gamache ne l'eût mariée qu^à con^- 
tion qu'ils demeureraient che% lui ; et il aurait 
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troublé la fête , sans que son oncle , de qui il 
attendait beaucoup de bien , et qui a de l'em- 
pire sur lui, le traita d'extraragant , et lui dit 
que s'il continuait on n'aurait pas plus d'égards 
pour lui qu'il n'en avait pour les autres, et qu'il 
savait bien les moyens de le mettre à la raison. 
Osorio est un peu timide , il aime le bien , et il 
plia malgré lui ; mais il n'en devint pas plus sage, 
et il fallut que monsieur l'abbé demeurât trois 
mois chez Gamache pour la consolation de lui 
et de Léonore. 

On ne cessait d'admirer la sagesse de cette 
jeune femme ; elle a toujours eu de grands res- 
pects pour son mari , et malgré toute sa mau- 
vaise humeur, jamais on ne l'entend se plaindre ; 
elle plaint seulement Osorio d'une faiblesse qui 
eçt née avec lui, et elle s'observe eti toutes cho- 
ses pour ne point l'augmenter ; cela nç sert de 
rien : elle a beau être sage , il n'en est pas moins 
fou , et tout le relâche qu'elle a , c'est quand il est 
à la chasse , ou quand il y a du monde chez ellei 
ce qu'il ne souffre que parce qu'il ne peut l'em- 
pêcher. La pauvre femme ne peut faire deux pas 
qîi^il ne la suive; on peut bien l'appeler son 
ombre , ou plutôt un fantôme ^ui l'obsède per- 
pétuellement , jusqu'en des endroits où l'on a 
besoin d'être seul ; là et partout il l'accompagne 
avec des injures ; et parce qu'il ne trouve point 
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d'amant caché , il se figure que c'est à cause de 
ses précautions , et il lui reproche qu'elle en est 
au désespoir. Sa douceur naturelle , et la sagesse 
qu'elle a de ne lui rien répondre, passent dans son 
esprit pour uile conviction de ses crimes; enfin 
il n'y a rien sur quoi il ne la persécute ^ jusqu'à 
lui reprocher Gamache, comme s'ils étaient 
amoureux l'un de l'autre. Cela fait pitié à beau- 
coup de gens ; mais il l'assaisonne de tant de 
choses si ridicules , que hors Léonore, personne 
ne peut s'empêcher d'en rire : je ne veux pas d?re 
toutes ces folies , mais il faut que je vous en rap- 
porte quelques-unes, et vous verrez vou&-méme 
que ce pauvre gentilhomme n'est guèi'e moins à 
plaindre que sa femme. 

Un jour que Léonore s'habillait, et qu'Osorio, 
à son ordinaire , était dans la chambre , on le 
vint demander de la part d'un homme de cori- 
séquence, et du gardien des capucins de la plus 
proche ville. Il n'osa les recevoir dans sa cham- 
bre , qui n'était point faite , et ne voulant point- 
non plus qu'ils vissent sa femme, il fut contraint 
de descendre , et en sortant il voulut prendre la 
clef de fe chambre; mais elle n'y était pas, et il 
entendit une voix qui lui cria : Serviteur au sei- 
gneur Osorio. Il fallut , malgré lui , aller voir ce 
que c'était, et il fit entrer la compagnie dans 
une chambre qui était au - dessous de la sienne. 
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On ne saurait croire combien il souffrit tout le 
temps qu*il fut obligé d'y demeurer : toutes les 
fois qu'il entendait remuer au-dessus dé lui , il 
craj^ait que ce ne fût quelque amant qui se fût 
glissé dans la chambre de êa femme , et il était 
à toute heure sur le point de remonter : et comme 
il s'ébranlait de temps en temps, et ne répondait 
qu'en désordre à tout ce qu'on lui disait, on lui 
demanda d'où venait son inquiétude , et s'il se 
trouvait mal. Pas trop bien, dit -il. Us prirent 
congé de lui, disant qu'ils prendraient mieux 
leur temps ; il les accompagna jusqu'à la porta ; 
mais le capucin , qui était un homme considé- 
rable dans son ordre , et accoutumé à prêcher, 
lui fit un grand discours qui le pensa désoler, et 
lui promit qu'il aurait l'honneur de le revoir. Il 
n'est pas besoin, répondit-il, mon révérend père, 
nous nous écrirons ; et en même temps il ferma 
la porte, sans leur avoir dit, en trois quarts 
d'heure ,. que cinq ou six paroles ; aussi s'en allè- 
rent-ils assez mécontens, sans savoir que penser 
de ces manières extraordinaires. Osorio monta 
tous les'degrés en deux fois , et cherchant brus- 
quement la clef de la porte , sans se souvenir qu'il 
ne Tavait pas prise , il renversa cinq ou six fois 
ses poches , il se visita partout , jusqu'à quitter 
ses chausses pour mieux chercher, et ne trouvant 
rien, il pensa enfoncer la porte, frappant en dés- 
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espéré. On lui vînt ouvrir qu'il avait encore ses 
chausses à la main ; mais lui n'en ayant point de 
honte , et n'y prenant pas garde dans la fureur 
où il était ^ entre dans la chambre avec des yeux 
menaçants , cherche dans la cheminée , dans la 
ruelle; dessus le lit, dessous, et partout où un 
chat aurait eu bien de la peine à se cacher. Que 
cherchée -vous, monsieur? démanda Léonore , 
se doutant pourtant bien de ce que c'était ; il ne 
répondit rien , et entendant quelque 'bruit dans 
un cabinet , il y court si étourdiment, qu*il pensa 
sa briser contre la porte. Il l'ouvre , il entre , et 
cherchant souç une table, qui était la seule chose 
capable de receler quelqu'un , il trouve un gros 
chien , et le tira si rudement par les pâtes qu'il 
le mordit : il le perça de deux coups d'épée , et 
et le jeta par la fenêtre ; il ne l'eut pas plutôt 
jeté qu'il s'en repentit : il l'envoya reprendre 
par un laquais , et le fit écorcher devant lui , s'i- 
maginant par le plus bizarre soupçon qui ait ja- 
mais entré dans l'esprit , que ce pouvait être un 
homme déguisé sous la peau d'un chien. La mor- 
sure du chien et teridicule qu'il venait dé se don- 
ner, en auraient corrigé un autre , mais cela ne 
fit que ranimer :il rentra suant à grosses gouttes 
de l'agitation qu'il s'était donnée , et dit cent 
choses picpiantes à sa femme , la menaçant de 
lui ôter ses deux filles qui la servaient , dit-il , 
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dans i9es intii^es. Il y en eut une assez hardie 
pour lui dire : Ma foi , monsieur, madame est 
trop sage, et elle Test tant qu'elle en est la dupe; 
et si TOUS aviez à faire à une autre , elle vous fe- 
rait bientôt trouver ce que vous cherchez. Il fut 
outré de ces paroles , il courut à cette fille , les 
ppin^ fermés , et elle lui montrant les ongles , 
lui cria de ne pas approcher , s'il lui restait de 
la cervelle dans la tête. L'air résolu de cette fille 
le fit reculer de deux pas, et se voyant en sû- 
reté , il lui dit une pipe d'injures de corp&4e- 
garde, menaçant sa femme de se séparer si elle 
ne la mettait dehors tout-à-l'heure. Oui*<ià, oui- 
dà , dit la fille , madame ti*aura pas la peine de 
me le dire ; mais vous lui faites une belle me- 
nace, ma foi : que pei^t-il lui arriver de meilleur^ 
que de n'être point avec un fou ? Elle sortit en 
même temps , en le regardant d'un œil de mé- 
pris , et sans demander ses gages. Cette fille a 
une grosse voix , quoiqu'elle ne soit pas gros- 
sière d'aillçurs , et Osorio y faisant réflexion , 
et sur ce qu'elle lui avait paru résolue comme 
un soldat , crut que ce pouvait bien être un 
homme sous l'habit d'un& femme , et il entra 
dans une espèce de frénésie d'avoir été si long- 
temps sans s'en aviser, tl fit courir après elle , 
et elle n'était pas loin. Gamache l'avait arrêtée 
pour lui demander ce qu'elle avait , la voyant 
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toute émue. Ce que j'ai , dit-elle, c'est que votre 
fou de neveu fait mille extravagances , et je ne 
sais comment vous pouvez le souffrir. Osorio 
entendait cela de ses propres oreilles, et sui- 
vant la vision qu'il s'était déjà formée , il alla se 
jeter sur elle pour la châtier de son insolence , 
et pour voir si c'était effectivement une femme, 
Gamache se mit entre deux ; mais Osopo, comme 
un possédé y. la prit par les cheveux , et déehirant 
son corps de jupe par-devant , regardait si elle 
avait de la gorge ; il lui en trouva un peu , mais 
pas assez pour le désabuser ; et comme il faisait 
des efforts pour chercher à s'éclaircir davan- 
tage , cette fille , qui se défendait à grands coups 
de pied, devina ce qu'il cherchait, ef s'adressant 
à Ganiache avec un grand ^lat de rire : Vous ver- 
rez, dit -elle, qu'il sera contraint de me faire 
écor cher pour voir si je ne suis pas un homme 
qui me déguise comme le pauvre chien de ce ma- 
tin! Cette raillerie déconcerta Osorio ; il quitta 
prise tt s'enfuit tout honteux dans |^ chambre 
de sa femme , à qui il dit , bien échauffé , qu'elle 
avait de jolies créatures à la servir, mais qu'il y 
mettrait bon ordre. Elle lui répondit qu'il était 
le maître , eX qu'elle ne voulait avoir personne 
auprès d'elle qui liîi cîéplût. On croirait qu'un 
homme si souvent châtié de ses folies , et à qui 
elles ne font que de la honte, deviendrait à la 
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fin capable de se corriger ; mais celui-là n'est pas 
fait comme les autres, et ayec Tesprit naturelle- 
ment mal fait , il a le vice de s'enivrer, ce qui le 
^âte encore davantage. Yoici de toutes ses folies 
la plus extravagante , et dont'il s'est senti le plus 
long-temps ; et puisque celle-là ne Fa point cor- 
rigé, on peut bien dire qu'il n'y a plus rien à es- 
pérer. 11 y^ quelques mois, qu'il fut obligé d'al- 
ler à Tolède pour un procès ; il n'osa y mener 
Xiéonorc , parce qu'il y avait trop d'honnêtes 
^ens, et qu'il serait souvent obligé de sortir 
«ans elle, ce qu'il n'aurait pas consenti pouic 
tous les biens du monde ; et d'ailleurs cette 
ville est pleine de gens de bonne humeur , et 
qui sont grands railleurs. Il a osait aussi la lais- 
ser, ne s'en fiant ni à die ni à personne, et croyant 
que tout le monde avait conjuré contre lui. Dans 
cette incertitude il résolut de la mener à un vil- 
lage tout proche de la ville , et que là il prendrait 
la clef de la chambre , et la viendrait voir tous 
les soirs. Cette invention ne lui paraissant pas 
encore trop sûre , il crut qu'il ferait mieux de 
l'habiller en laquais, et de la mener partout avec 
lui; mais cela ayant aussi ses inconvéniens, et se 
trouvant trop court pour inventer mieux , il fut 
contraint d'en consulter un yaletrde-chambre , 
qui était le seul en qui il se fiait. Ce garçon , 
qui ne manque pas d'esprit, lui'dit avec liberté, 
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que la vertu de Leonore la gardait mieux que 
toute autre chose , et qu'il lui conseillait de s'en 
fier à elle. Avec un tel homme un conseil si sage 
n'avait garde :de réussir. Osorio le pressa de choi- 
arle meilleur expédient des deux qu'il avait pro- 
posés ; et^pour l'engager plus fortement dans ses 
intérêts, il lui mit un ducat dans la maiti, comme 
s'il lui eût donné une bourse pleine de pistoles : 
car il a encore cela , qu'il n'est pas libéral, quoi- 
qu'il dépense quelquefois par caprice. Le valet- 
de-chambre,, pour se défaire de lui , lui dit Iju-il 
valait mieux la tenir dans un village auprès de 
la ville, parce «que la menant comme un laquais, 
elle pourrait tomber malade de fatigue , et cela 
découvrirait tout. Cela fut donc arrêté entre eux 
avec serment de garder le setret; mais le valet- 
de->chambre en avertit aussitôt Gamache , si près 
dii départ j.qu' Osorio ne pouvait plus s'en dé- 
dire. Gfioriô fit venir une litière, et voulant y 
faine monter Léonore sans l'avoir avertie de 
rien> Gamache s'y opposa, lui demandant ce 
qu'il voulait faire. Il y eut de grandes contes- 
tations* entre eux : Osorio dit qu'il était le maî- 
tre , Gionacbe 4it qu'il ne le serait point chez 
lui tant qfft^'il y vivrait de la sorte ; et malgré ses 
^mportemens' il retint la nièce, et laissa partir 
Osorio avec son valet-deH:hambre. Je n'aurais 
jamais fait si Je voulais vous conter tout i:e que 
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nou$ a redit ce garçon , du discours que son 
maître fit pendant tout le voyage. Il était dans 
des transes mortelles; il pensa revenir dès le 
soir même ; il maudit cent fois son marine , il 
maudit Gamache , il se maudit lui-même j et par 
toutes les hôtelleries où il passa on le prit pour 
un fou. Pendant le voyage , qui dura plus qu'il 
ne pensait, il envoya sept ou huit fois^son valet- 
de- chambre', sous de ridicules prétextes , mais 
pour observer sa femme et ceux qui venaient à 
la maison ; et ce garçon tiii ra|^portait qu'on vi- 
vait en chartreux, et qji'il ne devait point avoir 
d'inquiétude. 

Il arriva en ce temps^là que l'oncle d'Osorio , 
cet abbé que j'ai dit, se trouvant à une grande 
foire qui se tient tous les ans à Tolède , voulut 
faire un présent à Léonore, qu'il aimait comme 
sa nièce , et à cause d^ sa vertu ; il acheta trois 
grands miroirs et les lui envo;^a , aat Léonore , 
pour faire honneur au présent, les fit aussitôt 
placer dsins sa grande chambre. Osfi>riû., ayant 
achevé ses affaires, s'en retourna avec précipi- 
tation ; et comme il fut à une lieue du village , 
il fit partir, son valet-de-chambre pour aller obsejcv 
ver ce qui se passait , avec ordre de dire qu'il ne 
viendrait pas sitôt- Le valet-de-chambre partit, et 
ayant déchargé sa valise , il avertit Gamache et 
Léonore qu'Osorio était sur le point d'arriveri 
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Il arriva en effet sur la brune , et montant brus- 
quement à la chambre de sa femme , sans se 
donner le loisir de se faire dëbotter, il pousse 
rudement la porte , et demande : Qui est-là ? 
C'est moi, répondit Léonore , et elle vint au- 
devant de lui pour l'embrasser. Il ne la regarda 
pas, et prenant pour une ruse les marques d'a- 
mitié qu'eHe lui donnait, il avance dans la cham- 
bre , et s'entrevoyant dans le premier miroir, et 
ne voyant plus rien quand il l'eût passQ , il crût 
que c'était un homme qui fuyait par la cham- 
bre : il courut après ; il rencontre le second mi- 
roir, et se voyant encore jsans se reconnaître : 
Je te tien^, par la mort, cria-t-il, je te tiens. 
L'objet s' évanouissant, il suivit jusqu'au troi- 
sième, qui était dans la ruelle, et là se revoyant 
encore, et se perdant aussitôt de vue : Oh! tu 
ne m'échapperas pas cette fois, dit-il; aussitôt 
il se jette sur le lit , et n'y trouvant personne , 
il se baisse pour chercher dessous, s'y enfon- 
çant presque tout entier ; il rencontre un pied , 
et encore un autre ; il tire de force, et sentant 
de la résistance, il fit tant d'efforts, qu'il lui 
demeura deux souliers à la main. Forcené de 
rage, avec ces convictions à la main, il sortit de 
dessous le lit, crainte que la proie ne lui échap- 
pât, et recourut de l'autre côté pour se saisir de 
la porte. Il était si troublé, et la chambre était 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. I, CHAP. XVII. l45 

déjà si obscure , qu'il ne voyait plus ; et comme 
la furie Fempéchait de se ménager , il s'entre- 
tailla dans ses éperons , et ne voulant pas quit- 
ter les souliers qu'il avait dans les mains, il fît 
un faux pas qui le jeta sur une chaise au chevet 
du lit , et il donna de la tête nue dans un luth dé- 
monté , avec tant de force , qu'il y entra jus- 
qu'aux oreilles ; s'étant relevé brusquement , sans 
savoir ce que c'était , il commença à s'agiter en 
désespéré, et on entendit des hurlemens confus, 
qui retentirent par toute la maison. On accou- 
rut avec de la lumière , Gamache , valets et ser- 
vantes, qui croyaient que ce brutal égorgeait sa 
femme : ils le trouvèrent en cet état , et ne pou- 
vant encore juger ce que ce pouvait être , ils 
considéraient cette étrange figure. Léonore alla 
auprès de lui pour le soulager ; mais ce miséra- 
ble ne voulait de secours de personne. Cepen- 
dant il continuait ses hurlemens, parce que la 
moitié du visage étant entrée dans le luth , il ne 
pouvait respirer, et il s'agitait toujours comme 
s'il eût été possédé. Dans l'angoisse où il était , ^ 

il alla donner contre un des piliers du lit, qui 
acheva de briser lé luth de l'autre côté , et le haut 
de la tête et les yeux commencèrent à lui paraî- 
tre : ce qu'il y avait d'admirable , il n'avait pas 
voulu abandonner les souliers, quelque douleur 
qu'il souffrît ; mais elle ét^it si violente , et il avai t 
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versé tant de sang , dont il avait encore la bou- 
che pleine, qu'il étouffait , et le cœur commença 
à lui manquer. Gamache et le valet-de-chambre 
rompirent le luth , et cela le réveilla , parce qu'ils 
ébranlèrent beaucoup d'éclats, qui lui étaient 
entrés dans la gorge , et dans un moment on le 
vit tout couvert de sang. La pauvre Léonore 
était toute éplorée ; les autres admiraient la bi- 
zarrerie de l'aventure , et il y en avait qui s'en 
réjouissaient, dans l'espérance qu'elle rendrait 
Osorio raisonnable, ou qu'il n'en reviendrait 
pas. Pour lui, il était dans un abattement terri- 
ble, mais qui tenait toujours de la fureur. La 
respiration lui revint enfin , et sa première pa- 
role fut : Hé bien , madame , dit-il à Léonore , 
vous voilà bien contente ; mais voilà les mar- 
ques de votre infidélité, vous ne sauriez plus 
vous en dédire. La pauvre femme s'alla jeter à 
ses pieds, toute en larmes, et sans protester de 
son innocence , ce qui aurait été inutile , elle 
lui témoigna un extrême regret de l'état où il 
L était. Je n'ai que faire de vos pleurs, répliqua- 

t-il , vous m'avez tué , et vous en rirez bientôt ; 
il dit en même temps à son valet-de-chambre 
de tirer un homime qui était caché sous le lit, 
à telles enseignes , dit-il , que voilà ses souliers 
entre mes mains ; qu'il était bien aise , avant que 
de mourir, de confondre sa femme en présence 
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de témoins, et qu'on verrait s'il était fou, comme 
tout le monde le lui reprochait. 

Sur cela le chirurgien entra; il ordonna qu'on 
fît la recherche devant lui , ravi d'avoir un té- 
moin qui lie lui était pas suspect* Le valet-nle- 
chawbre s# baissa avec dé la chandelle, et le 
chirurgien ^ssi , et ne trouva qu'une valise 
chargée, que le valet-4e-chambre avait jetée là 
en arrivant. C'est votre valise, monsieur, dit-il, 
et les souliers que vous tenez sont les vôtres , 
que vous m'avez donnés en vous bottant. Osorio 
fut confondu et au désespoir, et sans répondre 
autre chose , il se laissa visiter au chirurgien , 
qu,i lui trouva quinze bu seize blessures à la tête 
et à la gorge , avec tant d'écorchures au visage, 
qu'il n'avait pas figure d'homme. Il sonda où il 
en était besoin, et il ne découvrit qu'une blessure 
à la gorge qui fût dangereuse, mais elle l'était 
beaucoup. Cela désola Osorio , qui ne laisse pas 
d'aimer la vie , quelque ennui qu'il y trouve , et 
quelque peine qu'il fasse aux autres. On fut plus 
de deux heures à le laver et à le panser, et tout 
couvert d'emplâtres, on le mit au lit, où il a été 
deux mois , sans que la pauvre Léonore soit sor- 
tie de sa chambre , couchant la nuit avec lui , 
et lui offrant tous ses bouillons^ qu'il n*a jamais 
voulu prendre que de la main de son valet-de- 
chambre. Il y a un mois qu'il est ^uéri; mais il 

lO. 
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lui reste tant de cicatrices sur le visage , qu'on 
cr/jiirait qu'il a eu la petite Tcrole , et il n'est pas 
n^oins fou qu'à l'ordinaire. Mais Gamache, qu'il 
craint , et son oncle , qui vient souvent le voir^ 
contraignent ses emportemens ; et la peur de 
perdre leurs successions, dont ils l'oat menacé, 
le rend tant soit peu souple , mais n'empêche 
point ses médisances. Voilà l'histoire de ce mal- 
heureux gentilhomme, qui, avec tant de sujet 
d'être content par sa naissance , ses biens et une 
belle et vertueuse femme , trouve le moyen d'ê- 
tre le plus misérable homme du monde , et ren- 
dre sa femme malheureuse. 

En vérité , belle Quitterie , dit don Quichotte, 
voilà un homme bien extraordinaire , et son hisr- 
toire est si bizarre , que sans les agrémens que 
vous y donnez , elle ferait de la peine à écouter : 
cette pauvre Léonore est bien à plaindre , mais 
elle est bien dédommagée par sa propre vertu , 
et peut-être qu'un de ces jours elle trouvera des 
remèdes à quoi on ne s'attendrait pas; le ciel 
n'abandonne jamais les personnes de son mérite, 
mais je ne vois point quelle part vous avez à cette 
histoire , pour rompre commerce entre vous et 
Gamache, puisque votre ancien démêlé n'a point 
de sipte. Hélas, monsieur, répondit Quitterie, 
c'est un malentendu ; mais on ne saurait ôter de 
l'esprit des gens , ce qu'ils s'y sont une fois mis; 
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je VOUS ai déjà dit qu'Osoriô est cousin germain 
de Basile , étant venu de sa tante , et Osorio , 
qui n'ose voir personne ,. vient quelquefois ici 
pour chasser avec Basile , et Gamache s'imagine 
que mon mari entretient Osorio dans ses folies , 
parce qu'il voit qu'il ne se corrige point ; ce- 
pendant il s'en faut bien que Basile ait cette in- 
tention ; au contraire il lui conseille tous les 
jours de vivre mieux avec Léonore , lui remon- 
trant le tort qu'il se fait de persécuter une per- 
sonne qui jà tant de vertu , et que tout le monde 
se moque de lui. Ils se retirèrent, parce qu4J 
était tard, etSancho avait déjà commencé à s'en- 
dormir, sitôt que l'histoire avait été finie. 
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CHAPITRE XVIII. 

Awe^t^a^ iHuitref et glorienies poar don Qnicbotte. 

Don Quichotte , qui ne donnait pas aisëment, 
et qui avait un grand dessein en tête, était de- 
bout le lendemain , qu'il n'était pas encore trois 
heures. Il sella promptement Rossinante, tout 
armé il se jeta légèrement en selle à Taide d'un 
perron de trois pieds de haut, qui était à la 
porte de Fécurie. Le premier chemin qui se pré- 
senta fut celui qu'il suivit^ il trouva quantité de 
paysans, qui allaient aux champs, et il leur de- 
manda s'ils voyaient souvent des chevaliers er- 
rans par la campagne* Monsieur, dirent quelques^ 
uns, on ne voit pas beaucoup de chevaliers, 
mais il passe toujours quelqu'un. Il marcha une 
bonne lieue sans faire de rencontre, et se ti-ou- 
vant auprès d'une prairie, il mit pied à terre 
pour faire des réflexions amoureuses, en atten- 
dant quelque aventure. Il laissa paître Rossi- 
nante , qui en mourait d'envie , et lui , appuyé 
contre. un chêne, sa lance auprès de lui, etl'écu 
pendant à une branche , il se nwt à rêver , sou- 
pirant de temps en temps, et quelquefois accu- 
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fiant sa mauvaise fortune de tout- ce qu'elle lui 
faisait souffrir. Combien de temps encore! s'é- 
criait-il ; mes ipalheurs n'ont-ils point de terme ? 
et ne suisr-je né que pour me voir accablé de dis- 
grâces! O belle Oriane , n'êtes-vous point satis- 
faite de msi pénitence , et est-il possible que les 
divinités portent la colère si loin ? U i^e croyait 
Amadis djins cette profonde rêverie , et il se ré- 
veilla au bruit que faisait un cavalier , qui venait 
vers lui avec un fusil sur les arçons. Il monte 
vite sur Rossinante, embrasse son écu, et la 
lance au poing , il court vite se camper au milieu 
du chemin. Le chevalier n'était plus qu'à dix pas 
de lui, et il vit fort aisément qu'il était bien 
monté , assez bien vêtu , mais qu'il avait la mine 
un peu farouche ; il ne douta point que ce ne 
fût une aventure , et il lui jcria d'un ton impé- 
rieux,: Arrête, chevalier! l'autre retint la bride. 
Quel dessein peux-tu avoir , coutinua don Qui- 
chotte , d'être si matin en campagne avec des 
armes à feu? Le cavalier, comme interdit, ne 
savait que répondre , ni qui pouvait être l'homme 
qui lui parlait de la sorte ; et don Quichotte au- 
guraiE^t mal de son silence : Tu m'as bien k mine , 
dit-il, d'écumer les grands chemins, et moi, je 
t'apprends que Dieu m'a fait naître pour châtier 
les gens de pareille trempe ; mais pour ne te point 
surprendrç , quoique j'en puisse user autrement , 
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prends du champ ce que tu voudras , et voyons 
qui a meilleure cause. 

En disant cela, don Quichotte se roidissant 
sur les étriers, caracola, et revenant sur son 
adversaire , sans prendre garde qu'il n'avait pas 
bougé de sa place, il lui porta un coup de lance , 
qui transperça de part en part sa casaque , et le 
heurta si fort de son cheval ^ en passant, qu^il 
le renversa sur la croupe. Le cheval du cavalier , 
épouvanté du choc , fit cinq Ou six ruades, et je- 
tant son maître par terre , le fusil se débandant , 
il s'enfuit à toute bri^e. Don Quichotte crut 
qu'il l'avait tiré , et comme il avait toujours été 
ennemi des armes à feu, qu'il regardait comme 
une invention diabolique et indigne de la fran- 
chise des chevaliers , il songeait en lui-même à 
sortir du chemin, de crainte que l'eiyniemi, ve- 
nant à ^charger, ^^e triomphât de lui; n:iftis ne 
se sentant point blessé , il retourne sur le cheva- 
lier avec une furie digne de la fierté de Rodo- 
mont^ et la pointe de la lance à la gorge : Tu 
périras, lâche, lui cria-t-il, je ne me trompe 
point en te prenant pour un voleur; indigne 
canaille , vous n'avez de la résolution que pour 
attaquera votre avantage. Le cavalier était étendu 
par terre tout en un monceau , mourant de peur, 
et se croyant effectivement blessé à mort , du 
coup de lance et du coup de fusil. Mais comme 



Digitized by 



Google 



PARTIE m, LIV. I, CHÀP. XVIII. l53 

il vit la pointe de la lance si près de sa gorge , 
et que don Quichotte le regardait avec des yeux 
menaçans : Monsieur le chevalier, dit-il, je ne 
suis point un voleur, je suis gentilhomme, et 
j'allais trouver à une ïieue d'ici un de mes amis 
pour chasser la matinée ensemble. A d'autres , 
repartit don Quichotte, il faut que je vengé le 
public. Il le fit lever; l'ayant mené au pied d'un 
arbre, il l'attacha avec les courroies de sa gibe- 
cière , dont îl jeta le plomb et la poudre , et lui 
ayant Jié les mains de ses jarretières qu'il lui ôta: 
Tu es indigne de mourir de la main d'un cheva- 
lier errant, lui dit-il , mais on ne manquera pas 
de te reconnaître, et on. fera bientôt justice de 
tes crimes. 

Don Quichotte laissa le malheureux, et s'en 
alla triomphant, ne doutant point qu'il ne passât 
bientôt pour un Hercule moderne, dont la va- 
leur et la force nettoyait les grands chemins de 
scélérats. Il lui prit pourtant un scrupule de ce 
qu'on pourait dire qu'il faisait le métier d'ar- 
cher , en arrêtant ainsi les voleurs ; et cet odieux 
nom de recors ne pouvant convenir à la dignité 
de sa profession , il s'approcha pour le mettre 
en liberté, après lui avoir fait jurer qu'il ferait 
une meilleure vie. Le cavalier, qui le vit reve- 
nir, ne douta point que ce ne fut pour l'ache- 
ver, et sitôt qu'il le vit devant lui : Hé, mon- 
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sieur le chevalier, lui dit-il , je vous demande la 
vie , je ne suis point un voleur ; et si vous voulez 
venir avec moi, j'ai ici des voisins qui vous en 
répondront. Qui es-tu donc , demanda don Qui- 
chotte , que tu te lèves si matin pour courir les 
grands chemins? je m'appelle Osorio, et je de- 
meure à une lieue d'ici chez Gamaehe le riche , 
qui est bien connu de tout le monde, A ce nom , 
don Quichotte s'arrêta , et commençant à le dé- 
lier : Cavalier, dit-il, êtes-vous marié? Oui, 
monsieur, répondit-il, et je crois que c'est là la 
cause de tous mes malheurs. Pourquoi ? demanda 
don Quichotte. Parce que de, l'humeur dont je 
suis, je ne devais point me marier. Ne seriez- 
vous point, dit don Quichotte, le seigneur Oso- 
rio, qui a épousé une nièce de Gamaehe? ne 
mentez pas, vous êtes à ma merci, et par les- 
lois de la chevalerie dont je fais profession, je 
puis faire de vous ce qu'il me plaira. C'est moi- 
même , sei^eur chevalier, répondit Osorio , et 
vous pouvez m'ordonner ce que vous voudrez; 
c'est à moi d'obéir. Hé bien , répondit don Qui- 
chotte, par les lois de l'ordre, votre cheval est 
à moi, et je vous le rends en faveur de Léonore ; 
je devrais vous envoyer aux pieds d'une certaine 
dame dans le monde, et là vous reconnaître 
vaincu et confesser que vous dépendez d'elle ; 
mais je vous ordonne seulement de mieux vivre 
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avec madame votre femme, et souvenez-vous 
que c'est le chevalier des Lions qui vous ToN 
donne ; autrement je vous saurai bien trouver , 
quand vous seriez caché dans les entrailles de la 
terre. Je vous promets, monsieur le chevalier^ 
que j'obéirai exactement , répondit Osorîo , tout 
étonné des menaces de don Quichotte, et vous 
en serez content. Ne connaissez-vous point le 
seigneur Basile? lui* demanda notre héros. Je 
m'en allais chez lui , quand vous m'avez arrêté, 
dit Osorio, et je m'imagine que mon cheval ^st 
allé m'y attendre. Quand cela ne serait pas, re- 
partit don Quichotte, je vous réponds d'un che- 
val , et avant que la journée se passe , mais ail» 
vous-même m'attendre chez Basile; je vous y 
trouverai tantôt. Si vous m'eussiez dit d'abof d 
où vous alliez, et qui vous êtes, vous m'auriez 
épaipfié la peine de vous combattre, et vous 
n'auriez pas couru risque de vous faire couper 
la tête , comme j'en ai çté tenté : êtes-vous dan- 
gereusement blessé? demanda-t-il encore. Je 
crois que non , monsieur le chevalier ^ répondit 
Osorio , mais je suis bien foulé de ma chute. Je 
ne puis pas vous donner mon cheval , dit don 
Quichotte , parce que je suis engagé dans une 
affaire dont je ne puis me dispenser sans con** 
trevenir à ma profession; mais attendez-moi là 
une heure, et je vous en amènerai à choisir^ 
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Monsieur, il n'est pas besoin , répondit Osorio, 
je m'en vais vous attendre chez Basiîe; et il 
partit aussitôt bien soulagé de la terrible frayeur 
que notre chevalier lui avait faite. 

Jamais en sa vie don Quichotte ne s'était vu 
si glorieux, il triomphait deux fois d'une seule 
aventure, il avait vaincu et soumis, avec des 
armes inégales , un chevalier bien monté et bien 
' armé , et il ne doutait pas qu'il ne l'eût mis à la 
raison sur la jalousie , suivant la parole qu'il lui 
en avait donnée , vainquant ainsi une passion in- 
vincible. D'un côté , il se regardait comme un 
Cicéron ; et de l'autre , comme un Caton et un 
Ësculape , capable de conquérir des états , et de 
former et réformer une république en un mo- 
ment, de donner des lois à toute la terre, et par 
sa valeur et par son éloquence. 

Pendant qu'il s'érigeait lui-même des tro- 
phées, il se trouva danjs un carrefour, où fai- 
sant face de tous côtés , il se mit à crier : Je dé- 
clare à tout l'univers que deux jours durant, 
depuis les quatre heures du matin jusqu'à sept 
heures dû soir , je soutiens que Quitterie est la 
plus belle et la plus vertueuse dame de toute la 
contrée. Tout ce qui le fâchait , c'était de n'avoir 
pas de montre pour régler ses heures , parce qu'il 
était le plus exact chevalier de son siècle ; mais 
il était bien sûr de n'y pas manquer, en se le- 
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vant avant le lever du soleil, et ne se retirant 
qu'après lui. Il cria cinq ou six fois , et voyant 
que personne ne se présentait : Lâches , dit-il , 
vous n'osez paraître ; c'est pourtant un seul che- 
valier qui vous défie , et je vais vous dénoncer 
à toute la terre , comme indignes de porter le 
titre de chevaliers , et déclarer, par un acte au- 
thentique, vos dames déchues du privilège de la 
beauté. Ces termes , pleins d'arrogance , qui au- 
raient été capables d'armer ville contre ville , 
et frères contre frères, ne firent point d'autre 
effet, que d'enrouer notre chevalier, car il ne 
passa pas un seul homme depuis dix heures jus- 
qu'à midi, et ce fut à la bonne heure : dans l'hu- 
meur où était don Quichotte , il n'aurait point 
fait de quartier. Il était au désespoir de crier si 
inutilement : et s'imaginant qu'on n'osait paraî- 
tre , parce qu'on redoutait son bras invincible , 
il redoubla ses cris : où étes-vous donc, cheva- 
liers, dit -il, qui avez si long- temps gémi dans 
les fers de Ramire? vous méritiez bien d'être 
esclaves, puisque vous faites un si mauvais usage 
de la liberté ; paraissez tous cinq mille à la fois, 
et avec vous tout ce qu'il y a d'enchanteurs, que 
je purge tout d'un coup la terre ] et de scéléimts , 
et de gens inutiles à la république. 

Enfin la fortune se lassa des cris de don Qui- 
chotte , et elle donna une illustre matière à sa 
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valeur : il songeait déjà à changer de poste, après 
avoir occupe le sien trois heures , quand il vit 
venir à lui deux troupes de gens et un cavalier 
à la tête de chacune , avec quantité de bandero- 
les et quelques instrumens, qu'il prit pour des 
clairons et des trompettes. Il les attendit en 
bonne posture , et comme ils furent assez près 
pour l'entendre : Arrêtez! leur cria-t-il; vous 
savez bien pourquoi je suis ici^ et ce que je viens 
de dire ; il faut le confesser tout-à-l'heure , ou 
vous préparer au combat. Ces gens s'arrêtèrent 
un moment pour considérer cette figure bizarre, 
dont ils étaient doublement effrayés, car c'était 
une troupe de Bohèmes , qui ne s'épargnaient 
pas à brigander ^ et ils craignaient que ce ne fût 
un des cuirassiers de la maison du roi, qu'il n'y 
en eût d'autres de cachés qui les attendaient pour 
se saisir d'eux; d'ailleurs, ils n'avaient pas en- 
tendu les paroles de don Quichotte ; comme ils 
virent qu'il n'en paraissait point d'autres, un des 
capitaines se détacha pour lui demander ce qu'il 
souhaitait. Quand don Quichotte le vit venir 
avec son teint enfumé et la barbe retroussée, il 
se mit dans la tête que c'était quelque prince 
africain , et qu'il y avait de la gloire à acquérir ; 
il courut sur lui la lance en arrêt , sans regarder 
si le prince en avait ; et il l'aurait percé de part 
en part , si le Bohême , qui était un fin matois , 
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n'eût esquivé le coup , en le parant d'une canne 
qu'il avait à la main , et se renversant sur son 
cheval ; mais il alla par terre , de la furie dont 
notre héros le rencontra. 

Don Quichotte ayant fourni la carrièrç , re- 
tourne sur lui Fépée à la main , et le voyant dé*- 
monté : vous êtes vaincu, lui dit-il, chevalier; 
mais il faut confesser ce que vous savez: Je ne 
sais ce que c'est, dit l'autre; mais, ajouta-t-il, se 
doutant que ce pouvait être le chevalier errant 
qui avait été si célèbre par ses extravagances , et 
et dont il avait lu l'histoire , qu'il avait volée à 
un chanoine de Tolède, si vous voulez bien le 
répéter, je verrai si je puis le confesser sansJ[)Ies- 
ser ma conscience , et lui dit cela en son langage 
de Bohême ; ce qui confirmant encore don Qui- 
chotte que c'était un étranger, qui ne parlait pas 
bien espagnol : Seigneur More, dit-il, je pour- 
rais bien m'empêcher de le répéter , car la chose 
parle de soi-même; mais la courtoisie qu'on 
doit aux étrangers, m'oblige de te le redire : Je 
soutiens ici que Quitterie surpasse la beauté de 
toutes les princesses du canton , et de toutes les 
dames étrangères ; tu es déjà vaincu , et il y va 
de ta tête de nier une vérité si constante. Dans 
le temps que don Quichotte était sur le Bohême, 
Fépée à la main, l'autre capitaine courut au se- 
cours de son compagnon , et avec lui cinq ou six 
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drôles délibérés , avec des épées et des manières 
de javelots , et don Quichotte les voyant venir : 
A la bonne heure , cavaliers , dit-il , venez une 
troupe, accourez en corps d'armée, et Mahomet 
à la tête, et vous allez voir beau jeu! Il allait 
fondre sur eux, après avoir invoqué la dame de 
ses pensées , qui était autant que le santyago y 
cierra espagnol pmais le premier capitaine , qui 
croyait se retirer d'affaire sans qu'il en coûtât 
de sang, leur cria de s'arrêter; ce qu'ils firent, 
et il dit à don Quichotte : Seigneur chevalier, 
je suis vaincu ; mais c'est par la faute de mon 
cheval , tu n'en dois point tirer davantage ; mais 
je te. prie de considérer ma princesse , et si tu ne 
la trouves pas plus belle que celle que tu dis , 
j'avouerai ce que tu voudras; c'est toi-même 
que j'en fai« le juge ; accorde-moi cela , de grâce, 
ce n'est qu'un moment de reculé. J'y consens , 
repartit don Quichotte, à condition que tu ne 
te relèveras point jusqu'à ce que je te le per- 
mette. Je lé jure, dit le Bohême, et encore parla 
princesse qui règne sur mon âme. En même 
temps on amena une Bohémienne de soixante 
ans, couleur d'olive d'Espagne, avec des che- 
veux d'un noir de nègre, et presque aussi crê- 
pés , un visage à se mirer comme dans une lame 
d'épée; d'ailleurs gaillardement vêtue, ^vec cinq 
ou six plumes de coq sur la tête , et un tour de 
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de grains de verre au cou, que don Quichotte 
prit pour les plùd belles perles orientales. 

Notre héros alla d'un air galant au-devant de 
la princesse , et croyant qu'elle voulait descen-^ 
dre, par. respect pour son palefroi , il sauta vite 
à bas pour la prendre ; mais elle étjiît déjà à 
terre , où ayant fait une grande révérence à don 
Quichotte, dans le temps qu'il voulait saleer 
son altesse , elle se mit à danser la sarabande 
avec des castagnettes, et dans la perfection; elle 
s'approcha ensuite de don Quichotte , et lui sauta 
au cou. Il en fut tout surpris , mais il sut après 
que c'est une civilité africaine. Mon biau cheva^ 
lier, lui dit-elle , tujestiez le bien venu, et j'é^ 
tîez beaucoup ta très-humble servante. Madame, 
dit le courtois chevalier, je suis le très^humble 
esclave de votre hautesse ; et après l'entreprise 
que j'ai faîte , et qui finira demain , vous pou- 
vez disposer de moi en tout ce qu'il vous plaira. 
J'en auraiez grand besoin, mon aimable gentil-* 
homme , tu voyiez à tes genoux , et elle s'y jeta 
aussitôt , une princesse malaisée , qu'un maudit 
empereur avié par jalousie,^ déchassée de ses 
états ; et elle se mit à pleurer. Gonsolez-yous , 
madame , dit don Quichotte , le ciel est trop juste 
pour souffrir plus long-temps de semblables vio* 
lences, et il ne sera pas dit que le chevalier des 
Lions vivant , elles soient demeurées impunies : 

T. V. lï 
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donne^moi un rendez-vous , et j'irai recevoir 
les ordres de votre altesse. Je t'écririé , monsei- 
gneur, je t'écririé ; j'avié seulement une grâce à 
te demander, mon aimable Adonis, qui étié de 
donner la vie au prince que tu Favié vaincu , et 
et qui ne Tavié jamais été par aucun chevalier. 
Je la lui donne, madame; et il alla lui-même le 
relever, avouant que la princesse qui le lui or- 
donnait, était la plus belle étrangère qu'il eût 
vue en sa yie. Et moi, seigneur chevalier, dît 
le Bohême, quelque intérêt que je prenne à la 
princesse , je confesse que la vôtre est incompa- 
rable ; vous m'avez vaincu les armes à la main , 
mais je ne saurais souffrir que vous me vainquiez 
encore de courtoisie. Don Quichotte le pria de 
lui dire son nom, après lui avoir dit le sien, et 
il répondit qu'il s'appelait don Muley Andalla 
Bracamont de Tingitanne, et la princesse sa 
femme, Fatime Zoraïde Goya Mama. Est-ce, 
dit don Quichotte, que la princesse est desccn-. 
due des Incas ? Du premier Inca du monde , ré- 
pondit le Bohême , dont le cadet vint s'habituer 
sur les côtes d'Afrique, où il fofida cinq ou six 
royaumes , dont elle est héritière ; mais Mahe- 
itiad Zcgri, empereur de Maroc , Ten a dépos- 
sédée , et elle est obligée de courir le monde pour 
chercher des chevaliers errans qui la puissent re- 
mettre sûr le trône ; j'y ai déjà essayé, mais inuti- 
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lement; Toilà le prince son frère, contînua-t-il , 
montrant l'autre capitaine bohème , qui est un 
des meilleurs chevaliers errans du monde, et qui 
sera bien aise de vous faire la révérence. Don 
Quichotte le salua avec beaucoup de civilité, et 
l'ayant tendrement embrassé, >lui- demanda son 
nom , parce qu'il était bien aise de connaître de 
toute manière un prince de son mérite- Je m'ap- 
pelle , répondit le Bohême, Euphorbe Exu- 
père Pantaleon Mirfa de Mingreli. Ces noms-là 
sont chrétiens, repartit don Quichotte. Aussi 
l'ai-je été, dit le Bohême, et le suis encore dans 
l'âme. Et pourquoi n'en faites vous donc pas 
profession ? demanda don Quichotte. Parce que 
le grand-seigneur m'a promis de me faire rendre 
mes états, répondit -il, et je suis obligé de pa- 
raître mahométan devant lui. 

Don Quichotte lui promit son secours. Sans 
qu'il eût besoin de recourir à un prince infidèle; 
sur cela ils s'embrassèrent bras dessus bras des- 
sous, et se jurèrent une amitié éternelle. Don 
Quichotte alla ensuite à la princesse Goya, et, 
après lui avoi^ fait un compliment digne de la 
grandeur de sa naissance , de sa beauté , de son 
mérite, il se baissa pour baiser le bas de sa robe ; 
elle était si succinctement vêtue , qu'elle n'avait 
que sa seule jupe , et sans chemise , de sorte que 
la voulant porter à la bouche , il lui découvrit 

II. 
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toutes les jambes , qu'elle avait nues ; et la cou- 
leur lui fit juger qu'elle portait des bas de soie 
feuille morte , et qu'elle était parfumée depuis 
les pieds jusqu'à la.tête ; et il en fit ainsi l'histoire 
chez Quitterie. Dans le temps que don Quichotte 
voulut mettre la princesse sur son palefroi, elle 
lui dit qu'étant étrangère, elle ne connaissait 
point la monnaie du pays , et qu'elle s'y trom- 
pait souvent. N'aurié-tu point, dit -elle , mon 
gentil chevalier, quelque pièce d'or dans ta 
bourse ? Le courtois don Quichotte la tira aus- 
sitôt, et la présenta toute ouverte ; elle eh prit 
trois ducats d'or et deux autres pièces plus gran- 
des , qu'elle se mit à considérer quelque temps , 
demandant de quel prix elles étaient. Il le lui 
dit, et la princesse, avec un aimable souris : Je 
les gardié, dit-elle, en signe d'amitié et comme 
catholique ; car je n'aimié point la monnaie tur- 
que , et je te prié aussi pour l'amour de moi de 
garder des médailles de mon pays. Elle demanda 
en même temps sa bourse , que lui apporta une 
jeune Bohémienne , se prosternant devant elle 
le front en terre , et elle y prit une douzaine de 
petites pièces d'alchimie , de différentes figures, 
qu'elle donna à don Quichotte , l'assurant qu'il 
n'y avait rien de plus curieux dans tout le Le- 
vant ni au Mexique. Don Quichotte , ravi de sa 
franchise y recommença sts complimens, em- 
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brassa de nouveau les deux princes avec mille 
protestations d'amitié, et fit mille excuses à Bra- 
camont, de l'avoir attaqué sans le connaître, 
mais qu'étant chevalier , il n'avait J)u s'en dis- 
penser ; après quoi ils se séparèrent parfaitement 
satisfaits }es uns des autres. 
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CHAPITRE XIX. 

Gloire de DOtre cfaeyalier, et antres choses. 

Les Bohèmes n'avaient pas fait cent pas, que 
don Quichotte s'aperçut qu'il avait oublié le 
plus important. Il courut après eux au grand ga- 
lop de Rossinante , et , appelant Bracamont : 
Seigneur Muley Andalla , lui dit-il , vous savez 
les lois de la chevalerie : je suis obligé de vous 
envoyer vers la princesse Quitterie , vous savez 
le reste ; mais comme vous êtes prfessé , et que 
cela pourrait faire tort aux intérêts de la prin- 
cesse Goya, vous en serez quitte en lui envoyant 
seulement un page de votre part, et de celle du 
chevalier des Lions, pour lui faire le compli- 
ment ordinaire. Je n'y aurais pas manqué, quand 
vous ne me l'auriez point dit, seigneur cheva- 
lier, répondit le prince ; je connais les obliga- 
tions de la chevalerie , et ce ne serait pas être 
chevalier que d'y manquer. 

Il y avait encore une heure de soleil, et notre 
chevalier, en goût de tenter des aventures, ne 
voulut pas la perdre. Il songeait même à passer 
la nuit sur l'herbe pour être plus matin en cam- 
pagne ; mais Rossinante , qui avait légèrement 
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repu depuis quinze heures, et qui en témoignait 
de l'impatience , le fit souvenir qu41 n'avait rien 
mangé lui-même de toute la journée , et qu'il 
était de la charité d'aller revoir son malade , ne 
doutant point que Quitterie ne fût contente des 
es^loits qu'il avait faits ce jour-là pour l'amour 
d'elle. Il regarda seulement deux ou trois fois 
s'il ne découvrirait personne de loin; et n'aper- 
cevant rien, il se mit en chemin. Il avait une 
lieue et demie à faire, et Rossinante, impatient 
de se voir à l'écurie, prit un si bon trot, qu'il 
les fit en trois quarts d'heure. 

Basile et le chirurgien , que Bracamont , qui 
avait pris les devants, avait instruits de son aven- 
ture avec don Quichotte, l'attendaient avec des 
branches de laurier à la porte , et la cour parse- 
mée de fleurs et d'herbes odoriférantes. Sitôt 
qu.'ils l'aperçurent, ils coururent à lui, et, rtial- 
gré qu'il en eût , ils le prirent sur son cheval , et 
le portèrent en triomphe dçvant Quitterie , qui 
se jeta à ses genoux, lui disant: Seigneur cheva- 
lier, vous voyez à vos pieds celle que vous faites 
régner si souverainement sur les autres ; il e«t 
bien juste qu'elle achète tant de gloire par un 
peu de soumission. Dofi Quichotte se jeta lui- 
même à ses genoux, la voulant relever, et il y 
eut entre eux une contestation galante , à qui se 
lèverait le dernier, et qui finit enfin , parce que 
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Basile releva don Quichotte, et le chirurgien 
Quitterie, qui ne fut pas plutôt debout que, lui 
délassant son casque, elle lui mit sur la tête une 
couronne de laurier entrelacée de fleurs , avec 
quantité de rubans verts et jaunes. 

Seigneur chevalier, lui dit Basile , qui avait 
autrefois étudié , il n'y a point ici assez de lau- 
riers pour couronner votre valeur, et je m'en 
console, parce qu'elle tire son éclat d'elle- 
même. D'a^illeurs, ajouta le chirurgien, nous en 
avons gardé pour un jambon qui ne manque pas 
de mérite , et vous en serez juge demain. Il ser- 
rait aussi bon dès ce soir, cria Sancho de son lit; 
car , de l'humeur que je connais monseigneur 
don Quichotte , il a fait tous ses exploits à jeun. 
Sancho a raison , dit don Quichotte , et demain 
nous aurons d'autres affaires. Quitterie le pria 
de lui raconter ses aventures.. Quoi! dit don 
Quichotte^ vou^ n'avez pas vu les chevaliers 
que je vous ai envoyés? Il en est venu un ce ma- 
tin , répondit-elle , et ce soir un prince d'Afri- 
que , qui n'a demeuré ici qu'un moment ; mais 
les gens , quoique vaincus , ne disent pas tou- 
jours la vérité , et nous sommes bien sûrs que 
vous ne la déguiserez pas. Il en fit le récit en 
termes magnifiques, surtout de la dernière, dont 
il dit des choses merveilleuses, élevant jusqu'au 
troisième ciel la beauté et le mérite de la prin- 
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cesse Coya , et les marques singulières qu'elle 
lui avait données de sa courtoisie, montrant les 
médailles, qui furent admirées. Sancho remar- 
qua que son maître avait le visage tout pou- 
dreux , et le lui dit. Don Quichotte tira en 
même temps son mouchoir, je veux dire, le 
chercha, et ne le trouvant point, et poussant 
plus avant jusqu'au fond de ses poches , il les 
trouva vides. On perd bien des choses, dit^l, 
dans l'agitation du combat; et il chercha en 
même temps sa bourse, qui le consola de la perte 
d'un étui d'argent où était sofa cachet. Vous au- 
rez donné, dit le chirurgien, votre étui à la 
princesse Coya , conune une curiosité du pays. 
Point du tout, repartit don Quichotte , elle 
n'est pas d'humeur à recevoir si peu de chose , 
ni moi à lui en offrir de si indignes d'elle. Je ga- 
gerais bien que cela n'est pas perdu, repartie 
Chrysostôme ; il se sera bien trouvé qui les aura 
ramassées. On apporta une belle serviette à don 
Quichotte pour s'essuyer ; mais il la rendit sans 
vouloir s'en servir, disant que la poudre et le 
sang sont les omemens de la chevalerie. Mais , 
continua-t-il , comment se porte Sancho ? A 
merveilles, répondit-il; et si Vous n'étiez pas 
engagé pour demain , nous irions en quête des 
aventures. Par la mardi! j'ai bien peur que vous 
ne me laissiez guère de besogne à faire, au train 
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que vous allez : quoi ! deux aventures dans un 
jour, et une contre tous les Africains d'Espagne, 
et partout vainqueur ! vous achèverez demain de 
terrasser l'univers. Ne te désole point, ami 
Sancho, le globe de la terre est grand, et je 
n'en ai pas encore soumis le quart; le reste offre 
à ton bras un beau nombre de conquêtes; et toi- 
même, quand tu t'y mets^ tu n'y vas pas avec 
moins de rapidité qu'un autre : la seule veille 
des armes, et ensuite les Sarrasins, en sont une 
belle preuve. Madame, ajouta-t-il, s'adressant à 
Quitterîc , où est le seigneur Osorio ? je lui avais 
ordonné de m'attendre ici, et il me l'avait pro- 
mis ; il sait bien qu'on ne se joue pas de la che- 
valerie. 

Il est céans , monsieur le chevalier, répondit 
Quitterie , et il aura l'honneur de souper avec 
vous , si vous le trouvez bon. Pour vous dire le 
vrai , il avait besoin de tomber enlre vos mains : 
vous avez plus fait vous seul que son oncle l'abbé, 
que Gamache.^ et que tous les religieux qui s'en 
sont mêlés ; il a pleuré tout aujourd'hui , il n'a 
cessé de plaindre sa femme , il nous a cent fois 
demandé pardon des persécutions qu'il lui a 
faites ; et il a fallu lui prêter un homme pour 
porter une lettre à Léonore, par laquelle il lui 
témoigne ^nt de repentir de ses violences et de. 
ses folies, qu'il dit qu'il en mourra si elle ne 
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l'assure promptement qu'elle lui pardonne ; mais 
que , quoi qu'il en arrive , il la fait xlès à présent 
héritière de tout son bien ; qu*il ne s'en retour- 
nera point aujourd'hui, parce que nous l'avons 
retenu à souper, et qu'il n'ose paraître devant 
elle qu'elle ne lui ait envoyé sa grâce. Vraiment 
le pauvre gentilhomme est à plaindre , et j'es- 
père d'autant mieux de l'état où il est, que 
nous ne lui avions jamais vu le moindre sen- 
timent raisonnable, quelque chose qu'on lui 
pût dire. Je le plains comme vous, interrompit 
Sancho, de s'être fait moquer de lui si long- 
temps ; mais il n'est pas à plaindre d'avoir eu 
affaire à monseigneur don Quichotte ; s'il avait 
aussi-bien eu affaire à moi, je lui aurais coupé 
la tête tout net, et l'aurais envoyée à Léonore, 
que j'aurais épousée à sa barbe ; mais qui vit et 
s'amende, à Dieu se recommande. 

Don Quichotte mourait de faim, quoiqu'il 
ne Je dît pas, tant il étaS^t discret ; mais il avait 
une toux sèche qui parlait pour lui, et qui mar- 
quait un grand besoin de s'humecter la poitrine. 
On apporta fort à propos une grande soupe , 
et Basile amena en même temps Osorio, qui, 
contrit et les yeux encore tout humides, se jeta 
aux pieds de don Quichotte. Notre héros le 
releva avec sa courtoisie ordinaire , et lui dit : 
Seigneur Osorio, je ne suis plus votre vain-? 
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queur, mais un de vos véritables amis ; mon âge 
et ma profession m'autorisent à vous dire que 
je vous aime en véritable père ; consolez -vous 
donc et ne songeons plus à ce qui s'est passé. 
Ce n'est point la honte d'être vaincu , dit Oso- 
rio, qui me donne de la tristesse, et il entre 
autant de joie que de douleur dans les larmes 
qu'on me voit répandre ; vous m'avez vaincu , 
seigneur chevalier, et si je ne me trompe, ces 
exploits ne vous coûtent guère : pourquoi me 
fâchèrais-je d'une chose qui m'est commune 
avec de plus braves ? mais vous avez vaincu en 
même temps la plus terrible manie qui se soit 
jamais emparée de l'esprit des hommes : vous 
avez triomphé du démon de la jalousie , la plus 
injuste passion de toutes celles qui corrompent 
l'esprit et le cœur ; combien vous dois-je savoir 
de gré de m'avoir rendu raisonnable ! et puis-je 
assez me réjouir d'une victoire , où tout vaincu 
je gagne encore plus que le vainqueur ? si 
après cela je répands encore des larmes, quel 
autre objet peuvent-elles avoir, que les persécu- 
tions que j'ai faites à ma chère Léonore ? et 
pourra-t-il me rester assez de vie pour lui faire 
les satisfactions qu'elle doit attendre ? et sur 
cela, le pauvre gentilhomme recommença à 
pleurer ; ce qui attendrit si fort Sancho , que se 
relevant promptement sur son lit , sans prendre 
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garde au désordre où il se mettait : Je suis pour 
vous, seigneur Osorio s'écria-t-il : les hommes 
sont nés pécheurs , mais tous les hommes ne 
savent pas se repentir, et celui qui se repent fait 
plus de bien que celui qui pêche ne fait de mal ; 
car on pêche parce qu'on est pêcheur, et on se 
repent parce qu'on a de la raison ; et si quel- 
qu'un veut dire le contrairç, je lui en donne le 
démenti, hormis à ceux cpii sont ici présens, et 
je le défie de la manière qu'il voudra, à pied ou 
à cheval ; et qu'ainsi ne soit voilà mon gage. Il 
chercha en même temps son gand ; mais comme 
il n'en avait point, il jeta une de ses chausses 
dans la place. Tout le monde respectant ce gage, 
il aurait demeuré long-temps par terre , si don 
Quichotte ne l'eût ramassé en disant : Chevalier, 
TOUS n'avez ici personne qui ne soit de même 
avis que vous ; reprenez votre gage, et soupons. 
Ils se mirent à table , et don Quichotte ayant 
çmbrassé Osorio , lui dît qu'il fallait essuyer les 
larmes quand il y avait tant de sujets de réjouis- 
sance. La faim déconcerta la gravité de don Qui- 
chotte ; il mangea comme un Milon crotoniate, 
et s*en apercevant lui-même sur là ifin : J'ai 
honte, dit-il, pour la nature, d'avoir assujetti 
l'homme à çest sortes de faiblesses ; l'esprit étant 
aussi noble qu'il l'est, et d'une forme incorrup- 
tible, fallait-it qu*il sentît les besoins et les in- 
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fiiinités du corps ? ne pourrait-il pas subsister 
seul? capable des plus grandes choses, et natu- 
rellement formé pour les comprendre et pour 
s'y élever, quelle nécessité y avait-il de le joindre 
avec cet amas de boue, qui l'entraîne et l'abaisse 
à toute heure vers la terre ? Quel secret ! et qu'il 
est bien digne de la Providence étemelle , de 
cela seul qu'il est impénétrable ? Il aurait con- 
tinué , quoi qu'il l'eût pris de bien haut ; mais se 
ressouvenant que Basile et Quitterie ne se fiaient 
pas au repentir d'Osorio, qu'ils pouvaient attri- 
buer à la frayeur qu'il lui avait faite, l'avaient 
prié de lui faire une leçon , et que peut-être il 
ne le retrouverait pas le lendemain ; nous trai- 
terons , dit-il , ce sujet-là une autre fois, et re- 
venons au seigneur Osorio. Vous m'avez dit, 
monsieur, lui dit-il, des choses si raisonnables 
que je ne puis assez vous en louer, et le chevalier 
Sancho s'est si bien servi de la pensée que j'avais 
sur ce sujet, qu'il ne me reste preisque plus rien 
à vous dire. En effet , pour reprendre ses pa- 
roles, il est de l'homme de tomber dans l'er- 
reur, mais il est de l'honnête homme de s'en 
repentir. Il doit pêcher par sa nature, parce 
qu'elle est corronapue ; mais il doit se relever 
par la raison , qui sert de contre-poids à ses pas- 
sions. Malheureux en cela que toutes les choses 
Visibles sont pour lui des objets de concupîs- 
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ccnce, capables de Tébranler, de le mettre en 
mouvement, et de lui faire faire de dangereuses 
chutes ! mais heureux en ce que son esprit, tout 
indivisible et tout imperceptible qu'il est, s'e'le- 
vant jusqu'à son origine, en se dégageant de la 
matière , peut connaître le néant des choses hu^ 
maines, renverser toutes les fausses idées qui 
lui viennent des sens, et détruire et anéantir les 
flatteuses impressions que les objets extérieur» 
lui ont laissées. Qu'on ne dise donc plus que les 
passions sont trop fortes , qu'elles nous empor- 
tentd'un mouvement rapide, et que la raison est 
trop faible pour tenir l'homme dans l'équilibre; 
c'est qu'il se précipite lui-même dans la recher^ 
che des voluptés sensibles, et qu'il néglige sa 
raison de crainte que, le convainquant de sa 
propre honte , elle ne le "tire malgré lui d'une 
erreur qui Irfi plaît et ne l'attache à des objets 
pour qui elle n'a point de goût, tout sublimes 
qu'ils puissent être. 

Seigneur Osorio , continua-t-il , vous êtes un 
homme à plaindre, et dans tm moment vous 
êtes devenu digne d'envie. Qui a fait ce miracle ? 
c'est assurément celui qui les puise dans un tré- 
sor inépuisable ; mais pour en parler simple-^ 
ment dans les termes de la morale , vous vous 
êtes marié , comme font les autres hommes , 
tenté par la possession d'une belle femme ^ plus 
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tenté peut-être par la convoitise des biens qui 
Tattendent. L'esprit n'a guère de part à de tels 
mariages ; et quoique ce soit l'esprit qui envi- 
sage ces sortes de choses comme des avanta- 
ges , ce n'est que cet esprit qui dépend des sens^ 
qui, n'ayant point de commerce avec la raison^ 
se laisse entraîner aux passions qui l'envelop- 
pent ; et comme un abîme en entraîne un autre, 
vous gouvernant par les passions, vous vous 
plongez de passion en passion ; la convoitise des 
yeux et l'avarice qui vous ont servi de règle , 
ont traîné avec elles la crainte , les soupçons , 
les défiances, la jalousie, la médisance. Tin- 
justice, la violence. Le ciel, qui vous aime, 
vous a châtié par un coup de grâce ; la raison 
a déchiré le bandeau que vous aviez sur les 
yeux; ces noires vapeurs qui vous dérobaient 
la lumière se sont dissipées ; vous découvrez un 
air plus serein, d'autres objets, d'autres délices. 
Monsieur, interrrompit Osorio, vous dites 
avec une éloquence extrême tout ce que je sens 
aû^edans de moi-même , et que je ne pourrais 
jamais dire. C'est vous-mêmes qui faites naître 
toutes les lumières qui m'éclairent à présent ; 
mais, monsieur, en rappelant la raison <jue j'a- 
vais perdue , combien me faitps-vous envisager 
de choses qui m'affligent ? et quand vous me 
redonnez la santé pour l'avenir, qui me mettra 
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en repos pour le passé ? Moi, dit Sancho ; vous 
vous repentez, et je vous absous : il n'y a rien 
si aisé que d'être jaloux , et rien si difficile que 
d'en revenir. Judith tua Holopherne par ja- 
lousie ; un roi d'Egypte fit de même tuer Pom- 
pée , la plus belle femme qu'on ait jamais vue , 
et qui ne lui en donnait point de sujet ; moi- 
même , moi qui vous parle , j'ai été huit jours 
sans rien dire à Thérèse, et seulement parce 
que je la trouvai dans l'étable ayec René Ma- 
zorio ; mais elle m'a dit depuis elle-même que 
c'est qu'elle cherchait sa poule blanche. Tout 
le monde peut être jaloux, monsieur ; mais vous 
en êtes fâché , et vous n'avez tué personne , que 
voulez-vous davantage? à péché nouveau, pé- 
nitence nouvelle. Comme il parlait, l'homme 
qu'Osorio avait envoyé à sa femme, revint, et 
lui donna une lettre, en lui disant : Avez -vous 
mandé à madame Léonore que vous êtes mort ? 
elle n'a pas plutôt eu lu votre lettre qu'elle s'est 
mise à pleurer comme une folle , et s'est jetée 
au cou de Gamache et d'un bon prêtre qui était 
là, pour leur demander de la' consolation. J'ai 
eu beau lui dire que je vous ai laissé plein de 
vie, et que vous n'êtes point blessé, elle. a eu 
toutes les peines du monde à vous écrire. Osorio 
prit la lettre, .et donnant quelque chose pour 
boire au paysan , il le renvoya. Tenez, monsieur 
T. V. 12 
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le cavalier, dit-il à don Quichotte, lisez la lettre 
de ma chère Léonore , je n'en ai pas le courage. 
Non, dit don Quichotte; je vous ordonne, 
comme à mon fils spirituel, de la lire par péni- 
tence, et il lut ce qui suit, accompagnant cha- 
que parole de soupirs , de sanglots et de larmes. 

« Je vous pardonne , mon cher Osorio, puis- 
que vous voulez que je prenne la liberté de me 
servir de ces termes ; mais qu'ai -je à vous par- 
donner ? vous ne m'avez jamais offensée. Je vous 
proteste qu'en quelque état que je vous aie vu; 
je vous ai toujours plus plaint que moi-même; 
et c'est à moi à vous demander pardon d'avoir 
été l'occasion de toutes vos souffrances. Ne par- 
lons point , je vous en prie , de cette disposition 
de votre bien, elle m'offense; je ne connais 
d'autre bien qufe d'être avec vous , et d'user en- 
semble de celui que la fortune nous a donné. 
Hélas ! mon cher Osorio , ne m'avez-vous pas 
trop enrichie ? en m'épousant, vous m'avez ap- 
porté de grands biens , vous en attendez davan- 
tage , la nature vous a donné de la naissance ; et 
je n'en ai point ; sans les bontés de mon oncle, 
où serait mon mérite ? Enfin, vous m'avez donné 
un mari que j'aime , et qu'est-ce que j'ai à sou- 
haiter dans le monde que d'aimer Osorio jus- 
qu'au dernier soupir, et d'en être aimée ? » 
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Zulema dit que cette lettre affligea tellement 
Osorio, qu'il fut long-temps sans se pouvoir 
consoler ; et il se trouva si pénétré des bontés 
et de la vertu de Léonore , qu'il né cessait de 
crier qu'il était indigne du commerce des hom- 
mes, indigne de jouir de la vie, et mille fois plus 
indigne d'avoir une femme de. ce mérite. Mais, 
continue Zulema, qu'est-ce que ce don Qui- 
chotte , qui^ le même jour qu'il vient de faire 
mille extravagances à perte de vue, retrouve 
toute sa raison , et dit des choses si excellentes ? 
qa'est-<:e que ce Sancho qui mêle ensemble mille 
discours sa^s raison, et mille autres pleins de 
sens, et qui sont beaucoup «u-dessus de sa porr 
tée ? Après cette petite réflexion , il dît que tout 
le monde s'alla coucher, et il passe à un autre 
chapitre. 



12. 
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CHAPITRE XX. 

Autres aventarcs qui ne plurent pas à don Quichotte. 

De tous ceux qui étaient chez Basile , il n'y en 
eut point qui dormissent moins que Ceux qui en 
avaient le plus de b^oin , c'est-à-dire Osorio et 
don Quichotte, qui s'étaient levés de grand ma- 
tin , et qui avaient fatigué toute la nuit. Osorio 
n'avait cessé de pleurer, et il attendait que ses 
hôtes fussent levés pour prendre congé d'eux, 
dans l'impatience qu'il avaft de s'aller jeter aux 
pieds de Léonore. Pour don Quichotte , on sait 
assez qu'il fut toujours ennemi de la mollesse, et 
que quelque besoin qu'il eût de dormir, c'était 
de quoi il se souciait le moins. 

Après deux ou trois heures de réflexion qu'il 
fit sur ^s deux dernières aventures, tout ha- 
billé sur son lit, il se leva dès la pointe du jour, 
et demandant pardon à Rossinante de lui don- 
ner tant de fatigue , mais que c'était pour la 
gloire de l'un et de l'autre , il le monta et sor- 
tit. Il ne prit pas le même chemin que le jour 
précédent , croyant que les chevaliers , avertis 
par la renommée des exploits qu'il avait faits, 
n'avaient garde de se trouver à sa rencontre. 
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Il prit donc le chemin tout opposé ; mais s'a* 
percevant, après une demi-heure de marche ^ 
que c'était celui de son village , et qu'il pourrait 
trouver quelqu'un de connaissance, il tourna 
vîte sur la droite, et coupa dans un bois, enfi- 
lant une grande route qui avait toute la mirie 
d'être sujette aux aventures ; il n'y trouva pour- 
tant rien que quelques lapins , qui retournaient 
dans leurs terriers, et des'' ciseaux qui gazouil- 
laient au haut des arbres. Touché de leur chant 
et de la beauté du lieu , cela rappela dans son 
imagination ses pensées amoureuses ; et tout à 
cheval il se mit à faire des vers pendant que Ros- 
sinante , profitant de la rêverie de son madtre , 
qui lui laissait la bride entière, s'amusait h paître 
quelques brins d'herbe. Il fit, ces stances, qu'il 
écrivit avec un clou sur une ardoise , y mettant 
son nom et celui de Dulcinée ; et c'est ce qui fait 
qu'on trouva une ardedse, qu'il avait perdue^ 
après l'avoir portée quelque temps sur lui. 

Petits oiseaax, que .^oas êtes heureux, 

Et qae mon sort est différent du vôtre 1 
Dans ce riant séjour, loin des traits dangereux, 
Hors les soins du plaisir vous n'en avez point d'autre. 

Hélas 1 tous les miens sont fâcheux, 
Et je ne sens jamais que des traits rigoureux. 

Goûtez en paix , et chantez vos plaisirs , 

Je vais souffrir des rigueurs invincibles , 
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Peadant qoe yous tobantez , potuses mille soupirs ; 

Eilas 1 petiu oiseaux, si toqs êtes senaibles, 

Plaignez par de tristes accens , 
Plaignez avecqne moi les peines que je senp. 

Après avoir fait ces vers, dont il fut content, 
il y fit un air qui n'est pas venu jusqu'à nous, 
et il se mit à chanter, invitant les faunes, les syl- 
vains, les hamadryades et les nymphes, à jprendre 
part à son deuil. ToiSt cela était encore*au lit , ku 
moins n'en parui^^il pas un , et il fut contraint de 
s'adresser à la triste Écho, dont aussi bien le 
nom convenait mieux à l'état où il se croyait. 
Aimable Écho , lui dit-il , confidente des peines 
amoureuses! et il continua en vers qu'il fit sur- 
le-champ , ce qu'on n'aura pas de peine à croire : 

Tu me vois abîmé dans un terrible gouffre , 
D'ennui, de douleur, de tourment , 
Donne-moi du eooiagement ;^ 
1 Gomment puip- je sortir des peines que je sou0re f . . . • 

souffre. 

Quoi ! depuis si long-temps je suis dans la souffrance. 

Et tu m'ordonnes de souffrir : 

J'ai trop souffert, je vais mourir. 
Si de meilleurs conseils tu n'ouyres l'abondance. . • . 

dante. 

Ah si, charmante Écho i tu f$ds trop la plaisante , 
Bien loin d'avoir pitî^ de i|»oi ; 
Songe à mes maux et r«pfns-toi« . . . ,' 

pendfztçi* 



Digitized by 



Google 



PARTIE Illf LIV. I, CHAP. XX. l83 

Soulage au aoni d'Amour^ une amour »i constante. 

tente. 

Don Quichotte, embarrassé de ces réponses 
différentes, crut que l'écho avait passé la nuit 
à boire , et il lui aurait dit mille injures , si ce 
n'était point une femme ; en effet, c'en était une 
qui lui avait répondu , quoique Técho Teût bien 
pu faire de lui-même: la princesse Goya, qui 
revenait avec ses camarades de la petite guerre, 
s'ét;ût cachée dans le bois, s'aperce vaut- qu'on 
les poursuivait ; et reconnaissant la voix de don 
Quichotte, elle avait servi d'écho. Pour lui, il 
avança chemin, tout indigné de ces plaisanteries, 
qu'il ne trouvait pas convenir avec le caractère 
d'une divinité si célèbre ; néanmoins, faisant ré- 
flexion que les oracles ne disent rien qui n'ait 
quelque véritaWe sens, il se mit à repasser dans 
sa tête les réponses de l'écho , et il trouva que 
les quatre paroles voulaient dire , qu'après avoir 
souffert quelque temps il en devait venir un 
meilleur; mais que la fortune, ou les enchan- 
teurs , le téduiraient au désespoir. La dernière 
réponse ranima toutes ses espérances : Tente , 
répéta-t-îl ; en effet. Audaces fortunajuçai; fon- 
dé sur cette maxime, et soutenu de cette autre : 
Ldbarimprobus omniavincit: Vous avez raison, 
belle Écho , continua-t-il plein de confiance ; et 
il fut tenté de retourner dans le bois, pour lui 
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faire mille excuses; mais le soleil était déjà cinq 
ou six pas géométriques au-dessus de l'horizon , 
et il se trouvait dans un grand chemin qui se sé- 
parait en deux, ayant tout Tair d'un poste à 
aventures ; il courut, de crainte que quelque autre 
ne le devançât, se camper à la pointe de Tangle, 
et cria, comme le jour précédent, à telle fin que 
de raison. Au premier cri, il vit venir sur la droite 
une troupe de gens à cheval; et lui de se pré- 
parer «aussitôt, demeurant ferme au milieu du 
chemin. Quand ils furent proches de lui, ils se 
séparèrent, et passèrent trois d'un côté, trois 
de l'autre , sans lui rien dire , mais riant à gorge 
déployée de ce fantôme immobile ; comme don 
Quichotte vit qu'ils passaient si indifféremment: 
Holà, rustres, leur cria- 1- il, est-ce que tous 
n'avez point d'oreilles? Ils .s'arrêtèrent à cette 
demande, et ne devinant point encore qui pou- 
vait être celui qui parlait de la sorte , un jeune 
homme, plu§ éveillé que les autres, lui répon- 
dit : Nous en avons chacun deux; en avez-vous 
davantage ? * 

Don Quichotte , irrité de la réponse, allait 
lui repartir de la lance ; n^ais un, homme de qua- 
rante ans, qui était apparemment le conducteur 
de la troupe , lui dit : Monsieur, que demandez- 
vous? si c'était un pont ou une porte de ville, 
nous pourrions croire que vous denaandez un 
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pëage ; mais le grand chemin étant libre , il nous 
est permis de passer sans rien dire. Je vous en 
empêcherai bien , monsieur le discoureur , re- 
partit don Quichotte; et il courut en même 
temps sur lui. Aussitôt les cinq autres se jetèrent 
à la traverse, et saisissant la lance , l'arrachèrent 
malgré tous les efforts de notre chevalier. Ils 
s'en crurent les maîtres, et le regardaient déjà 
en riant comme un homme désarmé; mais «qui 
pouiTa peindre ici la fureur de don Quichotte ? 
Zulema le compare à un sanglier acculé , et dit 
qu'il écumait de rage. Il mit Fépée à la main, et 
commença à les défier tous ensemble : Canailles, 
dit-il, il paraît bien que vous n'êtes pas cheva- 
liers,' mais ma profession m'oblige aussi de châ- 
tier les brigands. ^ 

A ce mot de chevalier, ils se doutèrent que le 
nôtre n'avait pas la cervelle bien timbrée ; ce- 
pendant il^ ne laissaient pas d'admirer ibn cou- 
rage, et voulant profiter d'une si belle occa- 
sion de se divertir, ils se donnèrent le mot et se 
séparèrent tous six , mettant cinq ou six pas entre 
les uns et' les autres, et £»)^nt un owcle doat 
notre chevalier était le centre. Don Quichotte 
ne douta pas qu'ils n'eussent dessein de l'enve- 
loppef ; et se tenant sur ses gardes, avec des yeux 
menaçaM, il regardait, bien eml>arrassé, celui 
qu'il devait attaquer le premier : quand il allait 
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d'un côtcf , celui qu*îl voulait attaquer quittait la 
place , et un autre venait à la traverse. Jamais 
don Quichotte n'avait vu une telle manière de 
combattre, et il était dans une furie qui n'est 
pas imaginable ; ce qui l'augmentait encore, c'est 
que les cavaliers faisaient de grands éclats de 
rire; enfin, résolu d'en châtier quelqu'un, il 
s'adressa à celui qui riait le plus fort, résolu de 
périr ou de l'immoler à sa vengeance ; il s'aban- 
donna sur lui en criant : ï)ame de mes pensées! 
et comme il lui pensait donner un coup de taille, 
qui l'^aurait fendu jusqu'à la ceinture, le cavalier, 
qui s'était prépare, esquiva le coup en donnant 
des deux à son cheval, et dans l'instant ils se 
mirent tous à coups de fouet sur le pauvre Ros- 
sinante, dont ils révipillèrent si bien la vîgucui^, 
qu'il fit mille ruades, emportant son maître plus 
de cinq cents pas, sans qu'il put jamais lui faire 
tourner la tête. Les six cavaliers, contens du 
plaisir qu'ils s'étaient donné , jetèrent la lance, 
et descendant dans un chemin creux, que notre 
chevalier ne connaissait pas, quand il voulut re- 
garder ce qu'ils faisaient, il ne les vit plus; et 
c'est de cette sorte que finit cette aventure ,'^sans 
qu'on ait pu -savoir qui étaient les cavaliers. Us 
en firent le récit dans une batellerie où ils dî- 
nèrent , et l'hôte dit seulement que c'^était cinq 
jeunes gentilshommes qui s'en allaient à Madrid, 
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SOUS la conduite d*mi gouverneur, et que quel- 
ques laquais les avaient joints chez lui avant qu'ils 
en partissent. 

Dcm Quichotte rêvait à ce que ce pouvait être : 
si c'était des hommes, disait-41, ils auraient eu 
du ressentiment des injures que je leur ai dites; 
ils étaient armés, je les ai provoqués au combat, 
je les ai irrités de toute manière , et leur ai bien 
fait Toir qu'il y avait de la gloire à acquérir ; 
mais les lâches n'aiment pas la gloire. Il conclut 
que c'était des follets , et que désormais les en- 
chanteurs ne manqueraient pas d'armer l'enfer 
contre lui pour lui donner des affaires, n'en 
pouvant venir à bout par eux-mêmes. 

3Lies fougues de Rossinante étant passées, il le 
ramena sur ?e champ de bataille , où il retrouva 
sa lance ; il la reprit avec une joie incroyable , 
comme rinstrumcnt le plus glorieux de la che- 
valerie, et cehii dont il avait fait tant dé mer- 
veilles; après avoir quelque temps consulté, il 
prît sur la^auche, et n^archa trois quarts d'heure 
Ans trouver de grand chemin. Il trouva enfin 
un carrefour , où il ne passa durant plus de deux 
heures, que des religieux et quelques paysans, 
si ce n'est un dévot ermite, qui dit qu'il retour- 
nait à son ermitage, après avoir fait uâne bonne 
quête. Qu'avez-vous là , mon frère ? lui deman- 
da-t-il , voyant une besace bien enflée. Monsieur, 
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répondit-il, se sont les provisions de la semaine. 
Vous êtes donc plusieurs ? ajouta don Quichotte. 
Je n'ai que moi, dit Termite ; mais quand il en 
reste il ne moisit point ; et en vérité , monsieur, 
il ne faut point me le reprocher, notre vie est 
comme celle des chevaliers errans : nous ne vi- 
'yonsqu'à la sueur de notre coi'ps, et il est bien 
souvent soleil couché , que je n'ai pas déjeûne. 
VoHS.avez raison, frère, dit don Quichotte, et 
je sais bien qu'en dire : je suis levé dès trois 
heures, j'ai bien sué, bien fatigué, et je suis à 
jeun. Mo^^ieur , dit l'ermite , que honte ne vous 
fasse point dommage, le vin n'est pas mauvais, 
la bouteille a la. panse large, et elle souffrira 
douze atteintes, qu'il n'y paraîtra pas. Don Qui- 
chotte accepta l'offre : ils se mirentdans le champ 
sous un arbre, et l'erpiite étala tout ce qu'il y 
avait dans la besace , qui servit de nappe ^ il en 
sortit d'abord uu^ bouteille nattée, d'environ un 
bon demi-pied de diamètre , et de pius d'un pied 
de hauteur. Est-ce là la petite? demanda don 
Quichotte. C'est l'aînée et la cadette, réponc(it 
l'ermite; elle est fille ui^ique, en un mot, c'est 
pour cela cpi'elle est la bien-aimée. 

Le frère parut -bon conipagnon à don Qui- 
chotte, et il lui aurait £aiît quelque leçon , sans 
qu'il crut devoir de la complaisance à son hôte. 
L'ermite avait un pied de bœuf tout cuit, un 
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grand morceau de chevreau , et il tira de sa poche 
une boîte double , où il y araît d'un côté du sel 
et de l'autre du poivre ; et servarit encore un 
pain de cinq ou six livres , ils se mirent à man- 
ger , et de bon appétit. Pourquoi vous êtes-vous 
fait ermite ? demanda don Quichotte. C'est là 
une grande histoire , répôndit-il ; il y en aurait 
bien pour cinq semaines. Non pas à raconter ? 
dit don Quichotte. A raconter, dit Termite; 
mais en gros, et sans rapporter les circonstances, 
je vous dirai qu'après avoir servi quinze ans , on 
me préféra un nouveau-venu pour en faire un co- 
lonel, je l'appelai en duel, nous nous battîmes, 
je le tuai; on me mit au conseil de guerre ; je fus 
condamné à perdre la tête ; et étant sur l'écha- 
faud , quand on me délia les mains pour m'ôter 
mon pourpoint, je demandai vite une croix d'ai- 
rain que le confesseur tenait , il me la donna , et 
moi j'en desserrai un si grand coup par les mâ- 
choires de l'exécuteur , que je retendis à* mes 
pieds : je me jette en bas de l'échafaud , et pre- 
nant le premier chapeau que je pus attraper, je 
me sauvai dans la foule , résolu de me faire er- 
mite par dévotion ^ de peur d'être reconnu. Et 
vous, monsieur, demanda l'ermite à son tour, 
qu'est-ce que votre histoire ? 

Don Quichotte , qui savait l'art de la narra- 
tion, commença de bonne foi par les règles. 
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faisaat la généalogie des Quicha^as, avec leurs 
prouesses, leurs noms^ leurs alliances, et leurs 
armoiries; et il en conta tant que Termite eut 
le loisir de boire six bons coup$v Don Quichotte 
ajouta qu'il s'était fiait chevalier errant pour se- 
courir les malheureux, protéger les reuves et 
toute la séquelle, ainsi qu'il avait accoutumé 
de dire. Vous a^vez là entrepris bien de la beso- 
gne, dit le bon ermite; et le métier donne-tril 
bien? On trouve toujours quelque aventure, ré^ 
pondit don Quichotte ; mais elles ne sont pas si 
fréquentes que je les ai vues du temps d'Amadis 
et du chevalier du Soleil; à peixie voyons-nous 
à présent un tpi^moi en cinquante ans, mais 
nous nettoyons les grands chemins de brigands, 
nous assurons la liberté ]^ijLblique , et il y a tou- 
jours de quoi oçcupei: un-chevalier. Je voudraia 
bien vous voir. en besogne , dit l'ennite j à.votçç 
air et à votre taille , je .croi^ que. cela va beau 
train. PlÀt à Dieu , repartit dpn Quichotte , qde 
h fortune m'offrît tout-à-rheura matière à, me 
signaler et à vous divertir 1, En achevant ces der- 
nières paroles, il vit venir troia hommes à pied, 
qui, quand ils furent proches de lui, lui demànr 
dèrent la passade. Us étaient demi-nus , les che- 
veux en désordre, l'air farouche, le teint pâle , 
et aux bras et aux jambes, il palnaissait des mar- 
ques qu'ils avaient porté des chaînes. N'étes-vous 
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point, leur demanda don Quichotte, des che- 
valiers errans que Ramire tenait esclavos dans 
ses prisons? Non, dit l'un d'eux : nous sommes 
bien errans, mais non pas chevaliers, et nous 
ne connaissons pas Kamire* Où demeurez-vous? 
demanda don Quichotte. Ou nous ne pouvons 
passer, répondit le même. Où allez-vous ? conti- 
nua-t-il. Nous ne^aurions le dire que demain, rér 
pondit-il. Et pourquoi, maître jaseur ? demanda^ 
don Quichotte, Parce que nous ne savons pas Ta- 
venir, repartit l'esclave. D'où veneztvous donc, 
dit don Quichotte , peut-être saurez^vouslépas^ 
se ? Le passé est bien loin, dit l'esclave ; et conmie 
nous ne l'avons pu suivre, nous ne savons ce 
qu'il est devenu. 

Pendant que don Quichotte faisait ses inter- 
rogations, le dévot ermite avait serré les vestes 
dans sa besace , et l'ayant mise sur ses épaules, 
s'était approché de Rossinante. Dpn Quichotte,^ 
qui l'aVait aperçu, crut qu'il voulait le retenir 
en cas d'aventure , et le laissa faire ; puis s'adres^ 
sant à l'esclave tout ett colère : Sais-tu bien, pied- 
plat, que je n'entends pas raillerie? Je crie pour- 
tant assez haut, répondit l'autre : est-<e que vous 
êtes sourd , ou que vous n'entendez pas la lan- 
gue ? Attends , attends , répliqua don Quichotte, 
je vais t'apprendre à bouffonner. Il se lance sur 
lui, répée à la main, et l'esclave, lui rompant 
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la mesure , lui donna la peine de se tourner cinq 
ou six fois avec une extrême fatigue du poids de 
ses armes, et se mita faire cinq ou six cabrioles. 
Les deux autres se joignant à lui, des pierres à 
la main , dirent à don Quichotte de laisser le 
chemin libre aux passans , et qu'ils étaient au 
monde pour purger les cheyaliers errans, qui 
ne faisaient que du mal sur la4erre. Don Qui- 
chotte était enragé de se voir traiter ainsi par 
des misérables, et voyant qu'il n'en pouvait ve- 
nir à bout, parce qu'ils étaient plus ingambes 
que lui : Allez, allez, canailles, nous nous re- 
trouverons , et j'aurai le plaisir de vous brancher 
tous trois de ma main. Vous aurez la peine de 
nous chercher à pied, lui dirent- ils, et vous 
n'êtes pas assez bon piéton pour nous attraper. 
Ce miot, qui semblait dit au hasard, fut un ora- 
cle : le dévot ermite, qui disait son chapelet 
pendant la dispute, monta sur Rossinante quand 
il la vit finie ; et saluant don Quichette de la 
tête : Adieu, seigneur chevalier, lui dit-il, vous 
ne songez pas à payer votre écot ; je vais me 
payer par mes mains, et répandre partout la 
gloire que vous venez d'acquérir. Il piqua en 
même temps, et fit trouver des aîles à Rossi- 
nante , laissant don Quichotte dans une peine 
extrême de la bizarrerie de cette aventure, et 
les trois autres continuèrent aussi leur chemin. 
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CflAPITRÉ XXI. 

Àventaïe où don Quichotte perdit son cheval , qui lui fut ren<iu pair 
Tenichantéùr Parafaragaramus. 

L£ lecteur, cùrielix d'aventures, est déjà dans 
l'impatience d'apprendre ce que celle-ci veut 
dire, sans considérer qu'elles ne parviennent 
pas toutes à la connaissance de l'auteur avec 
leurs causes et leurs circonstances; il devrait sfe 
contenter des faits qu'on rapporte j et se faire 
lui ^méme iin système pour lui ett découvrir les 
mystères, en faisant jouer les causes secondes 
avec les premières ; mais tout le monde aime 
besogne faite , et un homme qui a fait la dépense 
d'acheter un livre , n'y trouvant pas tout ce que - 
sa fantaisie demande j traite librement l'auteur 
d'impertinent , qui ne sait pas sonder les choses, 
qui oublie les plus importantes^ et qui fait de 
trop longs discours, et mille autres choses sem- 
blables. Lecteur, mon ami , fl y a des don Qui- 
chottes pôtir les actions ^ il y en a pour l'histoire, 
apprends de moi qu'il y a encore plus de Sancho 
Panças pour rire. 

Don Quichotte avait pour le moins autant 
d'impatience que le lecteur de savoir ce que ce 
Ti V. i3 
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pouvait être que cette impertiDente aventure ; 
mais sans quereller personne , il cherchait dans 
sa tête à le découvrir. Qu'est-ce que ceci, di- 
sait-il, quelle hizarrerie? Il m'arriva hier deux 
aventures capables de donner de la jalousie à 
tous les chevaliers passes et à venir, aventures 
qui me couronnent de gloire , et dont je reçus 
le prix des mains de la princesse pour qui je les 
avais entreprises, la renommée lui en ayant déjà 
porté les nouvelles : aujourd'hui il m'en arrive 
trois , où je me sens les mains liées , quand je 
veux, ^gnaler mon courage. Six hommes bien 
montés n'osent ni m'attaquer ni m'attendre; 
mais par un charme incompréhensible ils me re- 
tiennent dans l'impuissance d'agir, et profitant 
de cette indolence extérieure, sans se servir 
d'autres armes que d'un indigne fouet, ils se dé- 
robent à ma valeur. Pour comble de honte , trois 
marauds, indignes d'exercer mon épée ^ se jouent 
de moi en face; des gens nus me tiennent tête à 
coups de pierres, et loin de redouter ce cime- 
terre, la terreur et l'effroi de tant de nations, 
-comme si c'était un jeu concerté contre nous , ils 
répondent à mes menaces par des sauts et des 
cabrioles, et je vois enfin itia réputation en proie 
à des messagers et à des bateleurs , et de plus 
raillé par un ermite qui , sous le voile de l'hypo- 
crisie, me réduit à aller à pied. Mais après tout, 
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Continua-t-il , ces choses si opposées se réunis^ 
sent dans un même point : qu'est-<e que. la che- 
valerie errante, si ce n*est aujourd'hui de la 
gloire f et demain des disgrâces ? 

L'auteur de cette véritable histoire , pour con- 
tenter l'impatience du lecteur, dit que la Bohé-- 
mienne qui avait servi d'écho , ayant rencontré 
le capitaine Bracamont, l'avait averti que don 
Quichotte était en campagne au-dessous du bois, 
et que le Bohême voulant se divertir , fit la partie 
avec trois de ses camarades des plus madrés qu'il 
fit déguiser, pendant que lui prit un habit d'er- 
mite, cette sorte de gens, qui ne vivent que 
d'industrie , étant toujours fournis de tout. Ils 
s'était mis sur une hauteur d'où ils observaient 
don Quichotte , et prenant le temps qu'il passe 
peu de personnes sur ce chemin, ik lui jouèrent 
le tour que nous venons de voit, prenant bien 
garde d'éviter les coups de don Quichotte , et 
ne voulant lui faire d'autre mal que de se mo- 
quer de lui ; ce qui leur réussit parfaitement. 

Pour revenir au disgracié chevalier, il s'en al- 
lait tout triste; mais d'une tristesse mêlée de 
fureur, menaçant en lui-même les enchanteurs , 
qu'ils ne s'en retourneraient pas une autre fois 
en riant; et se plaignant de la fortune, de ce 
qpi'étant chevalier errant de si bdnne foi, et qui 
suivait à la lettre les règles de sa profession , elle 

i3. 
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lui prépsurait des aventures si ridicules, qui te- 
naient moins de Taventure que de la molnerîe. 
Il arriva chez Basile , la mine basse et bien fa- 
tiguée. Sancho , qui était debout à la porté , lui 
demanda ce qu'il avait, et où était Rossinante. 
Don Quichotte ne répondit que d'un soupir; et 
le bon écuyer jugeant qu'il lui était arrivé quel^ 
que chose de terrible , et qu'il en avait coûté la 
vie à Rossinante , se prit à faire des doléances 
incomparables. Qu'y a-t-il donc, mon cher 
maître ! dit-il en pleurant ; où es-tu , Rossinante , 
trop fidèle compagnon de toutes nosmalencon-^ 
très? qu'as-tu trouvé de si farouche, qui n'ait 
respecté ni ton âge, ni ta profession , ni tes ser- 
vices? quoi! ajouta-t-il, après tant de victoires, 
où tu as eu si bonne part, je te verrai peut-être 
comme de misérables reliques de chevalerie^ 
écorché comme une mazette , et dévoré par des 
loups et d'autres animaux immondes, qui n'au- 
raient osé te regarder vivant entre les deux yeux! 
haie, haie, fortune! Ne te désole pas, Sancho , 
dit don Quichotte , Rossinante se port^ bien , 
et moi aussi ; mais il a changé de maître. Tant 
pis, s'écria Sancho, il vaudrait mieux que vous 
eussiez changé de cheval; ah! vous avez donc été 
vaincu, mon cher maître! et celui qui battit hier 
deux armées, sans y profiter d'un sou , parce 
qu'il est libéral , s'en revient aujourd'hui à pied , 
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parce qu'il trouve des gens qui manquent de 
courtoisie. 

Aux cris de Sancho, Basile^ Quitteric et 
Chrysostôme coururent à la porte , et après avoir 
salué don Quichotte, et lui eux, il leur dit d'un 
air triste : Il ne faut poiat de lauriers aujour-r 
d'hui, mais des cyprès. Et qui est mort, mon- 
sieur le chevalier? demanda Chrysostôme. Ma 
gloire, répondit don Quichotte. Elle n'est pas 
morte , ou je me trompe , repartit Chrysostôme ; 
elle se portait trop bien hier pour mourir dç 
mort subite. Si elle n'est pas morte , elle est bien 
flétrie , dit don Quichotte. Nous la ferons re- 
venir, dit Basile, qui savait déjà ce qui s'était 
passé, Bracamont lui en ayant fait le récit; 
pour l'amour de Dieu , monseigneur le cheva- 
lier, ne vous affligez point, vous nous feriez 
tousmourir : êtes-vous blessé ? demanda-t-il. Non, 
dit don Quichotte, pour le corps, les traîtres 
n'ont pas eu l'avantage de me tirer du sang, 
mais profondément blessé dans Fâme. Puisque 
votre seigneurie se porte bien , dit Quitterie , 
tout y est encore; et puisque vous n'êtes point 
blessé, c'est signe que vos ennemis n'ont pas eu 
grand avantage. Chrysostôme lui dit encore : 
Seigneur chevalier, et votre cheval? C'est cet 
• affront, dit don Quichotte, que je ne saurais di- 
gérer, non pas pour le cheval, quoique je l'ai- 
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masse beaucoup ; mais j'ai été joué, j'ai été trahi 
sous ombre d'hospitalité, et je ne sais à qui j'ai 
eu affaire, ni de qui prendre vengeance. Sur 
cela il fit le récit de ses aventures, dont tout le 
monde parut fort étonné. A propos , monsei- 
gneur, dit le chirurgien, voilà une lettre qu'on 
a apportée tantôt pour vous. Et qui ? demanda 
don Quichotte. Un petit homme à pied, fort vi- 
lain , noir de visage , bossu et contrefait. Un 
nain, n'est-ce pas? dit don Quichotte. Oui, ré- 
pondit Chrysostôme , et il ne me Ta pas plutôt 
eu mise entre les mains, qu'il a disparu. Je con- 
nais cette nation-là, dit don Quichotte : avait-îl 
un cor? Oui, dit Quitterie, mais il n'a point 
sonné. Voyons de quoi il est question , dit don 
Quichotte. Il ouvrit la lettre , et trouva ces pa- 
roles : 

« Quoique vous soyez le plus grand ennemi 
des enchanteurs , et moi celui des chevaliers er- 
rans, je veux pourtant bien vivre avec vous, à 
condition que vous épargnerez les gens que je 
protège. Pensez-y , vous ne vous serez pas plutôt 
déterminé, que j'en serai informé. Si c'est en 
bien , je jure comme chrétien de ne vous persé- 
cuter jamais ; si c'est en mal , je vous déclare une 
guerre immortelle , et j'en fais serment sur l'Ai- 
coran, en présence de Mahomet et de Merlin, 
archi-enchanteur. Je vous renvoie par courtoisie 
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le cheval , que je vous ai pris par souplesse. A 
Dieu , ou au diable ! 

» Parafaragaramxjs, » 

Comment! dit don Quichotte, îl me renvoie 
mon cheval, et le nain est venu à pied! qu^est- 
ce que cela veut dire ? on n'a point amené de 
cheval ici, dit Basile; nous avons toujours été 
dans la cour , monsieur Chrysostôme et moi, 
nous l'aurions bien vu. Il appela un valet, et de- 
manda si on n'avait amené un cheval. Non , 
monsieur, répondit le valet, et vous avez la clef 
de l'écurie. Ils y allèrent tous ensemble; et à 
peine don Quichotte y fut-il entré , que Rossi- 
nante commença à hennir. Le pauvre enfant, 
dit Sancho, que je te baise! vraiment tu es d'un 
bon naturel, mon ami. Pardi, ces messieurs les 
enchcnteurs en savent bien long, continua-t-il ; 
mais encore celui-ci est-il honnête homme, il 
ne veut que rire , et je pense qu'il est bon de 
faire connaissance avec lui. Don Quichotte alla 
à Rossinante, qu'il trouva uni et lisse, comme 
s'il fût sorti d'une boîte , avec les crins tressés et 
renoués de quantité de rubans verts et jaunes. 
Et pardi, dit Sancho, cet enchanteur-là est ga- 
lant ; si jamais je le trouve , nous ne nous sépa- 
rerons pas sans boire. Chacun admira l'aventure, 
il n'y eut que don Quichotte qui n'en fut point 
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§urpris, en ayant bien vu d'autres ; mais il ad? 
mira la franchise de Parafaragaramus , qu'il trou- 
vait bien courtois pour une race si discourtoise. 
Comma on vit don Quichotte un peu revenu 
de sa tri^tçsse, Basile lui dit : Monseigneur, 
songeons à nous divertir; nous avons ici bonne 
compagnie, qui vous attend avec impatience, et 
que vous ne serez pas fâché de voir. Et en bonne 
foi, monseigneur, lui dit Sancho, qu'est-ce q^e 
vous avez à vous affliger? je viens d'examiner 
vos aventuras, et je m'y connais un petit, ce 
sont des. enchanteurs qui ont voulu rire ; ils ne 
Je font pas souvçiit; jp vous conseille d'en rire 
aussi , car cela est bouffoq , après tout. Qui^terie 
entra, tenant par la main madaqie Léonore, ac- 
compagnée d'Osorio et de monsieur l'abbé son 
oncle, qu'on avait informé de l'humeur de don 
Quichotte ^ en lui apprenant que hors les visions 
de la chevalerie errante , c'était un très-honnéte 
homme, plein d'esprit et de raison. Don Qui- 
chotte salua madame Léonore avec beaucoup de 
respect et de politesse; et Osorio lui ayant pré- 
septéson oncle , ils s'embrassèrent avec de grands 
CQmpliqiens de part et d'autre. Monseigneur le 
chevalier , dit Basile , monsieur l'abbé et madame 
Léonore, sont ici exprès pour vous, et n'en 
partiront point , tant qpe nous aurons Thonneur 
^e vous posséder. Je suis fâché, seigneur Basile , 
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répondit don Quichotte, de ne pouvoir profiter 
long-temps du plaisir de voir une si illustr^^ 
conipagnie; mai^ mon départ est fixé pour der 
main , et vous save» nies engagemens. Vraiment, 
monsieur, dît madame Léonore, npus avions 
pourtant espéiré (jaç tous voudriez biep npus 
honorer d'une visite ; monsieur ra)>bé et mpn 
mari vous en conjurent, et je vous en supplie dç 
la part de mon oncle Gamache , qui n'a pas pu 
venir, parce qu'il y a deux révérends pères ca^ 
pucins au logis, et il nous a priés de vous faire 
mille excuses de sa part Je suis extrêmement 
obligé à toutes vos bontés , répondit don Quir 
chotte, et si j'étais maître de moi, je me trour 
verais trop heureux du parti quç vpu^ m'offrez ; 
ma profession a des lois indispensables, vons ne 
Toudrieis pas que je les violasse pour le seul 
pl2(isir de me divertir ; tant de malheureux qui 
souffrent , tant de veuves , tant d'orphelins , tant 
de dempiselles qui gémissent , accablés $ous le 
joug pesant de la tyrannie , me dentiandent du 
secours ; je serais indigne du caractère dont j'ai 
été honoré , si je leur refusais ma protection 
dans des besoins si pressans. Au moins , mon- 
seigneur le chevalier, dit Osorio, vous nous 
promettez que nous aurons un jour l'honneur 
de vous revoir ? Je le promets et je m'y engage , 
répondit don Quichotte. Et moi aussi , dit San- 
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cho , quand j'y devrais venir pieds et poings liés. 
Avant que de se mettre à table , l'abbé et Léo- 
nore tirant don Quichotte en particulier, lui 
firent mille remertîmens d'avoir ramené Osorio 
à des sentimens si raisonnables , et qu'ils en au- 
raient une reconnaissance particulière toute leur 
vie. Don Quichotte leur répondit sérieusement 
qu'il n'y avait d'autre part, que d'être l'instru- 
ment dont le' ciel avait voulu se servir ; que c'é- 
tait Dieu qui avait voulu récompenser la vertu 
deLéonore et les bonnes intentions de monsieur 
l'abbé , et qu'il était très-persuadé qu'il soutien- 
drait son ouvrage. Il y eut beaucoup de discours 
et de coinplimens des deux parts , où don Qui- 
chotte dit tant de choses excellentes , que l'abbé 
ne savait pour qui le prendre , et il le traita tant 
qu'ils furent ensemble, avec la dernière consi- 
dération. Après le repas , qui fut bon et de lon- 
gue durée , et que Sancho égaya par sa bonne 
humeur , don Quichotte et lui prirent congé de 
la compagnie ; et en particulier de Quittcrie et 
de Basile , avec de grandes démonstrations d'a- 
mitié et des promesses de se retrouver un jour 
ensemble ; et ils se retirèrent dans leur chambre, 
où il y avait des lits pour l'un et pour l'autre. 
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LIVRE DEUXIEME. 



CHAPITRE XXII. 

Des plus curieux, et tr^s- important pour réclaircissement de 
l'histoire. 

Sancho , qui avait noyé ses maux dans le vin 
et la bonne chère , mourait d'envie de dormir^ 
et il avait déjà conseillé à don Quichotte d*en 
faire autant , mais notre chevalier qui ne lui avait 
presque pas parlé depuis deux jours : Nous voici 
seuls, lui dit-il, Sancho, raisonnons un peu en- 
semble. Le mot de raisonner flatta Sancho. Je 
le veux bien, répondit-il, monsieur, aussi bien 
Fesprit s'enrouille quand on n'en graisse pas les 
ressorts : eh bien „ de quoi s'agit-il ? Tu sais ce 
qui se passa hier, dit don Quichotte , et tu as vu 
la lettre de l'enchanteur; que me conseilles-tu? 
J'y ai pensé, repartit Sancho , mais il me sem- 
ble qu'il faudrait reprendre cela de plus loin. 
Vous m'avez dit en passant, que l'écho vous 
avait répondu des choses qui vous embarrassent. 
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voyons un peu si Fécho et Tenchanteur n*ont 
point de rapport, car je m'imagine que tout cela 
s'entend comme larrons en foire. Mon ami, dit 
don Quichotte , je ne croîs pas qu'il faille re- 
tourner jusqu'à l'écho , mais si tu le veux, voici 
les quatre paroles qu'il m'a dites: Souffre, danse, 
pends-toi,* tente. Et que diantre veut-il dire, ré- 
pliqua Sancho ? Qela n'a ni rime ni raison : et 
que lui avea^vbus donné pour cela , monsieur ? 
Je ne lui ai rien donné, répondit don Quichotte; 
est-ce que l'on paie ses réponses ? Ma foi , vous 
avez bien fait, reprit Sancho, la besogne ne vaut 
pas la peine d'être payée ; mais si c'avait été moi, 
je l'aura payé en bonne monnaie , j'entends , 
à bons coups de. pied dans le ventre ; est - ce 
commç cela qu'on parle à un honnête homme , 
à un çhevalieir errant , à un homme qui crève 
d'amour? Et comment voudrais -tu lui donner 
des coups de pied dans le ventre , dit don Qui- 
chotte ? est-ce que tii ne sais pas ce que c'est que 
l'écho? Pas trop, franchement, répondit San- 
cho. O mon ami , il faut te l'apprendre , ces sor- 
tes d'ignorances sont trop grossières; et pour 
qui te pirendra-t-ôn? Écho fut a\itrefois une 
nymphe qui habitait les bords du Céphise ; elle 
devint amoureuse de Narcisse , mais quelque 
beauté qu'elle eût, il la n^éprisa toujours, et elle 
mourut de douleur. Les dieux , par pitié, la con- 
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vertirent en rocher^ et il ne lui resta plds que 
la voix. Il y en a qui disent que Junon ayant 
dessein de surprendre Jupiter qui courait aprè^ 
toutes \es nymphes, elle s'adressa à Écho pout 
savoir d'elle de laquelle il était amoureux, et où 
elle pourrait le trouver; mais Écho, pour sau- 
ver sa compagne, se mit à l'entretenir, et si 
loDg-temps, que Jupiter s'échappa : si bien que 
la jalouse déesse irritée, pour la punir de ce long 
caquet qui l'avait empêchée de découvrir l'in- 
fidélité de son mari y la changea en rocher , et 
ne lui laissa qu'un peu de voix pour répéter seu- 
lement les dernières paroles» Ah ! je l'entends à 
cette heure , dit Sancho ; mais n'y a-t-il pas des 
échos partout ? il me semble qu'on en parle dans ^ 
la Manche« Oui ^ répondit don Quichotte j il y 
en a en France , aux Indes , en Afrique , par- 
tout. Il y en a donc plus d'une , dit Sancho : 
est-ce qu'elles étaient sœurs ? Point du tout ^ ré- 
pondit don Quichotte , c'est toujours la même. 
Et quand vous l'appelez , monsieur , si elle est 
aux Indes, comment vous répond-elle? et si elle 
est ici , comment répond-elle en Afrique ? Oh ! 
il y autant d'autres miracles dans la nature , dit 
don Quichotte ; cela est au-dessus de la connais- 
sance des hommes. Mais monsieur, dit Sancho, 
elle parle donc toutes sortes de langues, puis- 
qu'elle répond à tout le monde ? Il faut bien que 
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cela soit , répondit don Quichotte ; mais cela 
n'est pas si difficile , car elle ne fait que répéter 
ce qu'on a dit , et elle le fait souvent jusqu'à six 
ou sept fois , selon l'humeur où elle se trouve. 
Pardi, il fait bon vivre , dit Sancho , on apprend 
bien des choses ; et de quelle religion est-elle , 
monsieur ? ajouta-t-iL Tu m'interrogerais jusqu'à 
demain , dit don Quichotte , et nous perdrions 
le til de notre discours. Point, point, repartit 
Sancho , j'ai bonne mémoire ; et pour vous le 
montrer, monsieur, l'écho vous a dit : Souffre, 
danse, pends-toi, tente; vous avez déjà souffert, 
car les trois aventures de tantôt vous ont mis 
dans un triste état ; mais avez-vous dansé? Non, 
pas encore, répondit don Quichotte, je ne crois 
pas qu'il le faille prendre à la lettre. Prenez-y 
garde, monsieur, dit Sancho : dansez, More 
nom de diable , dansez , les dieux veulent qu'on 
les croie , autrement ils savent bien se venger. 
Allons, dansons un branle, j'aime mieux le chan- 
ter. Mais attendez , monsieur, je n'y prenais pas 
garde , vous n'aurez pas plutôt dansé, qu'il fau- 
dra vous pendre. Mardi , ne dansons pas sitôt : 
il est vrai pourtant que la sentence ne dit pas 
que vous vous étrangliez. La peste de la ma- 
raude , Dieu me pardonne , on n'y saurait rien 
comprendre. N'est-ce pas là cette créature qui 
conseille les amans? une belle conseillefie, ma 
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foi! je ne m'étonne pas s'ils font tant de. fautes, 
et s'ils prennent toujours martre pour renard* 
Pardi, je veux l'interroger moi-même cette cau- 
seuse, nous verrons ce qu'elle me dira, et elle fera 
bien de charrier droit ; je jure , foi de chevalier 
errant, que j'irai la chercher jusque dans les en- 
trailles de l'univers. Nous verrons cela à la pre- 
mière occasion , dit don Quichotte. Cependant 
trouves-tu que l'écho et l'enchanteur aient quel- 
que rapport ensemble? Non , répondit Sancho , 
l'enchanteur me paraît honnête homme, et cette 
autre est une bavarde. Allez, monsieur, je l'ai 
toujours dit, les femmes ne sont bonnes qu'à 
nous faire enrager ; mais laissons-les là pour ce 
qu'elles valent. Je dis donc , mon maître, qu'il 
faut s'accommoder avec cet enchanteur ; il est 
honnête homme et de boniîe humeur, et il nous 
pourra bien servir, quand ce ne serait que pour 
nous donner avis de ceux qui nous en veulent; 
et si j't^tais en votre place, je lui écrirais tout-à- 
l'heure que vous voulez bien vivre a^ec lui : je 
lui porterai votre lettre , nous boirons tous deux 
ensemble , et si je ne vous le rends pas plus sou- 
ple qu'un gand, dites que je suis un sot. 

Tu vas bien vite en besogne, repartit don 
Quichotte : premièrement , le commerce avec 
des gens qui en ont tant en enfer, n'est pas un 
trop bon commerce. Croyez -moi, monsieur. 
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dit Saného, il fait bon avoir des aifais partout; 
Fort bien, dit don Quichotte, et en enfer comm^ 
ailleurs : tu te presses tant de parler, que tu 
n'isxamines pas ce que tu db. Si fait mardi bien : 
j'examine, répliqua Sancho, que les enchanteurs 
parlent au diable : qu'est-ce que cela me fait^ 
pourvu que je ne lui parle point moi ? Nous par<^ 
Ions bien tous les jours à des brigands ^ à de^ 
faussaires ; cela ne nous rend pas faussaires et 
brigands ; et qui sait si en buvant ensemble cet 
enchanteur et moi, je ne le rendrai point chré- 
tien? C'est à quoi je pense; et s'il l'était une 
fois, il nou$ serait d'un grand secours; il nous 
dirait ce qui se passe en enfer, et nous nous tien- 
drions sur nos gardes. Écrivez-lui vite^ monm^- 
tre, et que je parte démain dès la pointe du jour. 
Et quand je t'aurai donné une lettre, dit don 
Quichotte , où la porteras-tu ? Où je la porterai ? 
repartit Sancho ; et dame , je la porterai. . . ah ! 
vous avez raison , voilà à quoi je n'avais pas bien 
songé ; iftais ne dit-il pas que sitôt que vous se- 
re2 résolu en vous-même d'être de ses amis ou 
non, il en sera informé ? Oui , dit don Quichotte. 
Il ne faut donc point lui écrire, dit Sancho, 
aussi bien ce n'est qu'un oui, ou un non, à devi- 
ner ; et les enchanteurs en devinent bien d'au- 
tres, puisqu'ils ont écrit tous les discours que 
nous avions etis ensemble, encore qu'il n'y eût 
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que nous ; comment Tappelez-vous celui-là ? de- 
manda-t-il ; je ne m'en souviens pas. Il s'appelle 
Parafaragaramus , répondit don Quichotte. Et 
mort de ma vie^ voilà un nom d'une aune, reprit 
Sancho ; à ce nom-là il faut que J'enchanteur ait 
vingt pieds de haut. La force des enchanteurs 
n'est pas dans leur taille, dit don Quichotte, elle 
est dans les charmes, et tu le vois bien toi-même, 
puisque le nain de celui-là, qui ne doit pas avoir 
plus de trois pieds, a porté in visiblement Ros- 
sinante dans récurie- Qu'appelez-vous invisible- 
ment, monsieur? dit Sancho. C'est-à-dire sans 
qu'on le vît , répondit don Quichotte. Il l'avait 
peut-être sous sa casaque, dit Sancho , ou dans ses 
poches; c'est à cause de cela qu'on ne le voyait 
pas. Tu es fou, dit don Quichotte, et comemnt 
veux-tu qu'un homme de trois pieds cache un 
cheval dans ses poches? Par la mardi, vous y 
voilà , repartit Sancho , et vous voulez bien que 
deux cent mille hommes soient devenus des mou- 
tons dans cette grande bataille , où il ne pensa 
pas vous rester une dent dans la gueule ; les en- 
chanteurs en savent bien d'autres , et vous ne 
savez trop qu'en dire. Tu as raison , pour cela 
je le passe, dit don Quichotte; mais avec tout 
l'esprit que tu as , il te reste toujours des mots 
qui stentent la lie : est-ce qu'on dit la gueule en 
parlant à un honnête homme ? on dit la bouche; 
T. V. i4 
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-la gueule est pour le chien ou pour Fane, San- 
eho. Grand merci, dît Sancho, me voilà payé, 
demeurons quittes. Sais-tu bien d'où vient cela, 
répliqua don Quichotte , que tu as encore des 
termes bas et vulgaires ? cela vient de ta négli- 
gence , de ce que tu n'as pas voulu apprendre à 
lire et à écrire , et en vérité voici un vice bien 
indigne /d'un chevalier errant, et à quoi il fau- 
drait remédier. Nous y remédierons, dit Sancho, 
et nous y avons déjà pensé. Tu fais fort bien , 
reprit don Quichotte ; mais il faudrait se dépê- 
cher : nous allons voir un autre monde que celui 
de notre village, et parmi les princes et les rois, 
un chevalier qui ne sait pas lire et écrire, passe 
pour un rustre , qui s'est fourré subrepticement 
dans l'ordre ; il n'en porte pas le titre , il le 
traîne : et sais-tu lire au moins ? il faut commen- 
cer par-là. Je ne me soucie pas de savoir lire , 
repartit Sancho , mais Je veux seulement savoir 
écrire pour faire mes lettres et mes réponses , 
sans que d'autres voient mes secrets ; savez-vous 
bien , monsieur, que je sais déj^ faire un O ? je 
l'appris tout du beau premier coup : tenez, il 
faut prendre la plume , commencer par en haut 
en venant vers la main gauche , et puis retour- 
ner après cela vers la main droite jusqu'où on 
a commencé ; cela fait un O juste comme une 
horloge ; il faut que je vous le montre. Il n'est 
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pas nécessaire, dit don Quichotte, je le com- 
prends de reste ; mais si tu ne sais que cela, tu 
n'es guère avance. Maille à maille se fait le hau- 
^bergeon, répondit Sancho. Et quand tu sauras 
écrire toutes les lettres, comment les assemble- 
ras-tu pour accompagner les mots ? demanda don 
Quichotte. Gela est si difficile ? répondit Sancho ; 
je les mettrai les unes auprès des autres, et puis 
en les séparant par endroits , cela fera des mots. 
Mais , dit don Quichotte , comment sais - tu si 
ces mots voudront dire quelque chose? Et pardi 
je le saurai bien , dit Sancho , puisque ce sera 
ce que j'ai envie de dire. Il faudrait pour cela , 
dit don Quichotte, que tu susses précisément les 
lettres qui composent les syllabes , et les sylla- 
bes qui doivent composer les mots ; autrement 
il pourirait se faire que toutes ces lettres ensem- 
ble ne voudraient rien dire , et c'est ,pour cela 
qu'il faut savoir lire. Oh , Dieu le sache ! re- 
partit Sancho ; en bonne foi , nous n'y faisons 
pas tant de façon : est-ce que je ne fais point des 
cages et des clisses sans apprentissage ? 

Don Quichotte vit bien qu'il était inutile de 
lui doniier des leçons sur ce sujet , et il voulut 
lui parler d'autre chose ; mais Sancho conti- 
nuant : Dites-moi donc , mon maître , je vou- 
drais bien vous demander votre avis sur une let- 
tre que j'écris à quelqu'un. Et à qui ? demanda 

14. 
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don Quichotte ; car on écrit différemment se- 
lon la différence des personnes. Oh, oui, ma 
foi , dit Sancho , que les gens soient ce qu'ils 
pourront, Sancho écrit comme Sancho, et s'ils 
ne sont pas cyntens qu'ils prennent les cartes ; 
pardi, quand nous courons les bois et les champs, 
et que nous nous tuons pour secourir les autres, 
nous nous amusons bien à raffiner! dirait-on pas 
que nous avons du temps de reste? Pour qui est- 
elle donc, demanda don Quichotte, et quel en est 
le sujet ? Pour certaine personne , répondit San- 
cho, qui demeure en certain endroit, et pour 
certain sujet entre elle et moi. Tu es bien mys- 
térieux , repartit don Quichotte : je vois bien 
que je ne mérite pas ta confidence. Vous me fai- 
tes enrager, monsieur, dit Sancho : est-ce que 
j'ai quelque chose de caché pour vous ? je ne l'ai 
pas dit pour cela : c'est qu'il est minuit comme 
un double, et il faut se mettre en campagne de 
bon matin; dormons un petit, voulez -vous? 
nous ne trouverons pas toujours de bons lits , 
prenons le bon temps par avance. A la bonne 
heure , dit don Quichotte , dépêche-toi donc 
de dormir ; nous moisissons ici dans la bonne 
chère et les plaisirs, et le courage s'amollit faute 
d'exercice. Je vais me dépêcher, monsieur, dit 
Sancho , et mettre les morceaux en double. Ils 
se couchèrent , et là finit le chapitre. 
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CHAPITRE XXIII. 

Plaùanterie de Sancho avec an mouTement de colère qui ne réussit 
pas bien, 

Sakcho fit comme les gloutons , qui dëvorant 
trop avidement s'étouffent d'abord et ne peu- 
vent plus manger : il avait si grande envie de 
dormir, qu'il n'attendit pas que son maître fut 
au lit pour se jeter dans le sien ; mais comme 
en le faisant il avait par hasard renfermé son 
casque sous la couverture, dans l'endroit qui 
répondait justement sur son estomac, il eut une 
espèce de cauchemar qui l'empêcha de fermer 
les yeux, c'est-à-dire, il s'endormit d'abord, 
mais avec de mauvais songes qui le réveillèrent 
en sursaut, et, sentant toujours le même poids 
sur lui,, il en fut tout effrayé; et jusqu'à ce qu'il 
se fût levé^ il n'eut qu'un sommeil inquiet, qui 
le fatigua plus qu'il ne le délassa. Don Quichotte 
dormit quatre heures tout de suite, et aurait 
peut-être continué si Sancho, voyant le jour, ne 
l'eût appelé à pleine tête. Qu'y a-t-il, mon fils? 
demanda don Quichotte» Ce qu'il y a, dit-il, le 
soleil qui nous, appelle: je ne sais ce qu'il a ce 
matin , il crie comme un fou ; il faut qu'il ait 
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pris un chemin rude , il fouette comme un en- 
ragé, et haie , baie ; par la mardi il fait un sab-^ 

bat Comment, dit don Quichotte, le soleil 

est debout , et le chevalier des Lions est encore 
étendu sur la plume! quelle honte! Use jeta yite 
par terre , s'habilla et s'arma dans un moment, 
et courut à l'écurie, où il sella Rossinante, qu'il 
trouva mangeant. Courage, lui dit don Qui- 
chotte , il faut manger pour avoir des forces. 
Sancho arriva aussi , ayant bien eu de la peine à 
trouver son casque ; mais il arriva dans un équi- 
page fort magnifique , avec l'armure neuve qu'il 
avait fait faire de beau fer-blanc , et que don 
Quichotte n'avait pas encore vue, et sur la crête 
de l'armet une belle plume blanche d'un petit 
enfant de Quitterie, avec un nœud de ruban 
qu'elle lui avait donné. 

Qui va là ? cria don Quichotte ; que demandes- 
tu, chevalier? Je n'aime pas les familiarités, ré- 
pondit Sancho\ qui voulut se donner da plaisir; 
ne parle point ou parle mieux. Vous êjes déli- 
cat, repartit don Quichotte; eh bien, que vou- 
lez-vous donc, monsieur le chevalier? dit-il. Je 
veux, répond Sancho, que tu me rendes surJe- 
champ répée que tu portes , et qui est celle de 
Roland, qu'il m'avait laissée par testament. 
Nous Talions voir tout-à-l'heure -, réplicpia don 
Quichotte; mais prenons la campagne, il n'y a 
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cjue les palefreniers qui se battent dans récurie. 
Il tira aussitôt Rossinante , se mit en seUe , et 
sortit poui' attirer son adversaire. Sancho riait, 
en accommodant Flanquine ; il monta dessus , 
courant à don Quichotte la visière baissée : Che- 
valier, dit-il, écartons-nous, afin qu'on ne croie 
pas que nous nous battons pour nous faire sé- 
parer. C'est bien dit, répondit don Quichotte ; 
et admirant Sancho , qui avait pris le devant , il 
le crut un chevalier d'importance à sa taille et 
à son air, sans prendre garde à sa jument ni à 
la valise qu'elle avait sur la croupe. Au bout de 
cent pas, ils trouvèrent une esplanade toute 
propre pour le combat ; et Sancho , revenant 
sur don Quichotte , lui demanda comment il 
s'appelait. Mon nom est écrit sur mon épée, ré- 
pondit fièrement don Quichotte , et quand tu 
l'auras prise elle te l'apprendra. CJievalier, dit 
Sancho , je fais serment de n'en venir point au 
combat que je ne sache ton nom, ou que je ne 
te voie au visage ; car il n'y a pas long-temps que 
j'ai pensé tuer le chevalier que j'aime le plus, 
faïAe da le connaître. Pour le visage , j'y con- 
sens , dit don Quichotte , et je suis bien sûr que 
tu ne le reconnaîtras pas. En même temps il 
hausa la visière. Je crois t' avoir vu ailleurs , dit 
Sancho ; et, haussant aussi la visière ; Et moi me 
connais-tu? demanda-t-il. Don Quichotte le re- 
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garda par deux fois comme un homme tout 
étonné , et Sajricho ajouta : Je suis plus courtois 
que vous, chevalier, je vous dirai aussi mon nom; 
je m'appelle Sancho Pança. Don Quichotte le 
reconnut et Tembrassa, ravi de la plaisanterie 
qu'il lui avait faite, et de le voir en si bon équi- 
page ; et ayant-appris ce que c'était que cette ar- 
mure neuve, et qu'il avait donné l'autre à garder 
à Chrysostôme , ils continuèrent leur chemin. 

A peine avaient-ils fait une lieue qu'ils ren- 
contrèrent une espèce de plaine , tout environ- 
née de coteaux. Voici ^ dit don Quichotte, un 
beau lieu pour les aventures. Et encore plus 
pour les voleurs, dit Sancho. C'est toujours 
aventures ,• repartit don Quichotte. Ne serait-il 
point bon pour parler à cette jaseuse d'hier? de- 
manda Sancho.]^Merveilleux! dit don Quichotte; 
il n'est pas possible qu'Écho ne'soit quelque part 
cachée dans ces rochers. Je m'en vais un petit 
l'entretenir, dit Sancho; mais faut-il dire des 
vers? C'est la coutume, dit don Quichotte, 
quoique je ne pense pas qu'il soit absolument 
nécessaire. Vers soit, répliqua Sancho ;*^nous sa- 
vons un petit de tout , Dieu merci ; écoutez , 
monsieur : 

Que deviendrai-je , Écho la belle > 
Après avoir bien combattu P.... 
battu. 
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Ud beau ^erdoo, mademoiselle. 
Pour tant de aang répandu..... 
pendu. 

Tais-toi 9 langue détestable, 

Ce mot de pendu me cuit 

cuit, 

Si f entends plus le moindre bruit , 
En deux coups ]e t'envoie au diable... . 

diabh ! 

m 

Ah! ah! tu jases encore! attends, attends. En 
disant cela, il piqua avec furie du côté de la voix, 
résolu d'exterminer l'écho pour jamais , quand 
tous les amans du monde en devraient enrager. 
Comme la fureur l'emportait sans savoir où, et 
que sa jument, qui n'avait rien fait depuis deux 
jours, était en haleine, il n'en était pas le maître, 
il alla passer sur un gros troupeau de moutons , 
qu'il bouleversa, en ëstr<^iànt trois ou quatre. 
Les bergers qui le gardaient le coururent à coups 
de pierres , dont il y en eut une qui porta dans 
la bottine, et l'autre sur le bras; et le reste pbr- 
tant sur la jument, elle s'enfuit dans un bois, où 
une branche sèche donnant rudement sur le 
casque dû pauvre Sancho , et le prenant au dé- 
faut de ses armes, l'enleva de la selle , et hii fit 
grand mal. De la douleur qu'il sentit , il aban- 
donna la lance et la bride j et Flanquine, conti- 
nuant son chemin tout épouvantée , le laissa 
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pendu à la branche dans une posture bien in- 
commode. Il se prit à crier les hauts cris , et 
bien lui prit que don Quichotte avait piqué après 
lui, voyant que ces bergers le poursuivaient; ces 
rustres, le prenant à leur avantage, l'auraient 
assommé. Don Quichotte arriva en même temps 
qu'eux, et, les ayant écartés à coups d'épée , il 
demanda à Sancho ce qu'il avait. Ce que j'ai , 
dit Sancho, eh! ne le voyez-vous poîn^? Et qui 
t'a mis là, mon enfant? repartit don Quichotte. 
Enfin m'y voilà , dit Sancho , désolé de ce qu'il 
souffrait, etdes demandes de son maître: qu'im- 
porte qui m'y a mis! je suis bien en état de faire 
des histoires. Attends, mon ami, attends, répli- 
qua doiî Quichotte; il y a remède à tout, hors 
à la mort. 

I| était bien empêché comment s'y prendre 
pour dépendre le pau#Te écuyer ; pédant qu'il 
y pensait, ]a bonne foi^tune amena un bûcheron 
avec uno sérpç à la main , à qui don Quichotte 
dit de couper la branche. Le bûcheron ne voulut 
pis d'aboT'd , disant que c'était bien fait de pendre 
les bandouliers , et qu'il n'y en avait que .trop. 
lie pauvre Sancho souffrait mort et passion du- 
rant ces contestations. Eh! mon camarade, dit-il 
au bûcheron, je ne suis ni bandoulier, ni gibier 
de justice , je suis uA pauvre chevalier qui punis 
moi-même les bandoutiers. Ah ! bon cela, dit le 
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bûcheron ; il donna cinq ou six coups de serpe, 
et coupa la branche ; et Sancho , appuyé sur la 
lance de don Quichotte pendant qu'il le soute- 
nait , coula assez doucement à terre , c' est-a- 
dire comme un sac de blé , mais triste, dolent , 
et fatigué comme s'il eût eu Testrapade, Don 
Quichotte donna de quoi boire au bûcheron, 
cjuî, voyant la plume de Sancho, et remarquant 
la beauté de ses armes , dit que c'eût été grand 
dommage qu'un si beau chevalier fût mort au 
gibet; et il s'en alla chercher la jument de San- 
cho, qu'il eût été long-temps à retrouver si Ros- 
sinante , en hennissant , ne l'eût rappelée. 

Don Quichotte approcha de Sancho , qui 
était assis à terre au pied d'un arbre , la tête 
entre ses mains : Hé bien, mon enfant, com- 
ment t'en va? lui demanda-t-il. Assez bien pour 
l'esprit, répondit^il, car je viens de prendre une 
bonne résolution. Et quelle résolution ? dit don 
Quichotte. Une résolution qui me sauvera des 
enchanteurs, des autruches, des* échos, et de 
mille autres diableries, à quoi je renonce comme 
à Mahomet. Et quel sujet as-tu de prendre cette . 
résolution, demanda don Quichotte. Je ne sais, 
dit Sancho ; peut-être que ce n'est pas moi qu'on 
vient de tirer de la potence.. Je ne puis te com- 
prendre, Sancho, dit don Quichotte; tu me pa- 
rais toujours epposé à toi-même ; la moindre 
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chose te dégoûte , et tu changes de sentiment 
dans un instant, sans qu'on ei> puisse savoir la 
raison. Oh! cela est vrai, repartit Sancho , j*ai 
grand tort de me plaindre ; je devrais me jeter à 
genoux , et prier Dieu devant la bonne fortune 
pour la remercier du soin qu'elle prend de moi! 
Savez- vous bien, monsieur, que vous me faites 
plus enrager vous seul que tous les malheurs 
qui m'arrivent , avec vos philosophies. Quand 
quelqu'un nous plaint, il soulage nos maux; 
mais quand on nous demande ce que nous avons, 
nous voyant brisés et hachés en mille pièces , 
qu'il n'y a rien qui n'y paraisse, cela fait crever 
de dépit; et puis raîsonnemens sur raisonne- 
mens,'[des leçons perpétuelles, qui diable les 
peut souffrir, pendant qu'on souffre déjà en 
corps et en âme? Me voilà battu, me voilà 
pendu ; j'ai grand'peur que le reste de l'écho ne 
s'en ensuive, et que ce bel ordre de chevalier ne 
m'emmène un de ces jours en enfer, bouillir 
dans la marmite de tous les diables : j'en 'prends 
bien' le chemin , mais j'en prendrai un , autre , 
, ou je ne pourrai pas. Un homme averti en vaut 
deux, et chat échaudé craint l'eau froide. 

Or çà, Sancho, ne noiïs fâchons point, mais 
raisonnons en honnêtes gens et comme amis, 
dit don Quichotte. Je crois qu'il n'est pas né- 
cessaire que je m'évertue à vous prouver que je 
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prends part à tout ce qui tous arriye , tous sa- 
vez assez ce qui en est; mais, au bout du compte, 
qui vous a forcé d'être chevalier errant? qui 
est-ce qui a réveillé le chat qui dormait ? n'est- 
ce pas vous-même qui m'en avez fait la proposi- 
tion ? Je l'ai trouvée agréable , je l'avoue, et je 
l'ai bien voulu , parce que je vous aime. Qui de 
nous deux a témoigné le plus d'empressement à 
se mettre en campagne ? qui vous a fait acheter 
des armes neuves , qu' Amadis lui-même ferait 
gloire de porter? Mais, pour venir au fait, quelle 
mouche vous a pris de vous piquer contre l'écho 
avec tant de colère , après l'histoire que je vous 
en avais faite , et quelle gloire y avait-il à acqué- 
rir ? vous ai-je conseillé de lui faire des demandes? 
Tout cela est venu de vous; le reste de l'aven- 
ture sont des coups du hasard qu'on ne saurait 
parer, et qu'il faut souffrir aussi avec patience^ 
sans compter qu'ils ne sont qu'une suite de la 
fantaisie qui vous a pris, et dont je ne suis nul- 
lement coupable. Que dites-vous à cela, Sancho ? 
Ce que j'ai dit bien d'autres fois , répondit-il , 
que je ne suis qu'un sot ,^ parce que je n'en sau- 
rais être deux , et si j'ai pourtant bien fait deux 
sottises : j'ai voulu être chevalier, me le voilà ; 
j'ai voulu chercher les aventures , je les ai trou- 
vées : je n'ai rien à dire , si ce n'est que qui se 
repent est digne de pardon. Mais, monsieur, ne 
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VOUS dis-je pas hier au soir qu'il fallait s'accom- 
moder avec l'enchanteur au grand nom? vous 
ne Tavez point fait ; et qui doute que c'est faute 
de cela cpie j'ai été si bien mené ? et si cepen- 
dant c'est vous qui avez tort; mais on l>;at le 
chien devant le loup. Il ne vous aurait pas coûté 
beaucoup de dire un oui , et à moi il m'aurait 
épargné deux côtes, un bras, une cuisse , et la 
honte d'être branché comme un brigand. Oh ! 
pour cela, interrompît don Quichotte, je recon- 
nais que j'ai tort : et qu'à cela ne tienne, je vais 
tout-à-l'heure faire mon accommodement. Je 
jure donc, continua-t-il, et m'engage par ces pré- 
sentes , dès à présent comme dès-lors, de vivre 
en bonne intelligence avec Parafaragaramus, et 
d'épargner tous ceux qu'il prend en sa protec- 
tion, à condition qu'il ne persécutera jamais ni 
moi ni les miens, et particulièrement don Sancho 
Pança, le chevalier. Signé don Quichotte de la 
Manche. 

Voilà qui est bon, dît Sancho^ et si cela avait 
été fait dès hier au soir, je ne serais peut-être 
pas dans le bel état où me voilà. C'est-à-dire , 
dit don Quichotte en raillant, si tu n'avais point 
attaqué l'échOi Et qui sait, repartit Sancho, si 
Parafaragaramus ne me l'a point fait attaquer 
par enchantement ? et le moulin à foulon et les 
Yangois, qui nous les fit attaquer? J'entends, 
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j'entends, repartit don Quichotte, tu te venges ; 
et il ne voulut pas lui en dire davantage pour 
ne le pas décourager* Or çà , dit-^il , Sancho , il 
est temps de partir ; voyons si tu pourras mon- 
ter à cheval , voilà le tien qui ne demande pas 
mieux. Si ferais bien moi, dit Sancho ; mais elle 
m'a laissé au besoin , la bonne béte , et elle fait 
à cette heure Fempressée; j'ai bien envie d'aller 
à pied pour me venger. Si tu ne te vengeais s\ir 
toi-même , cela serait bon , repartit don Qui- 
chotte ; nous nous sommes accommodés l'en- 
chanteur et moi , que je fasse aussi l'accommo- 
dement entre vous deux, comme d'animal à 
animal. N'est-ce pas, dit Sancho , qu'il ne faut 
plus que nous faire embrasser? Je le veux bien 
pour l'amour de vous; mais qu'elle me donne 
parole de n'y retourner plus. C'est moi qui en 
réponds, dît don Quichotte. Sancho se leva, 
mais ce ne fut pas sans crier ; et quand il fallut 
mettre le pied à l'étrier, il n'y eut pas moyen de 
lever là jambe , à cause du coup de pierre ; il 
fallut faire plus de cinquante pas pour chercher 
un avantage, et encore eut-il bien de la peine. 
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CHAPITRE XXIV. 

La pliu périlleaie aventure de don Quichotte , et la plus heoteose et 
glorieuse pour lui. 

Nos aventuriers marchèrent un quart de lieue 
sans se rien dire, mais Sancho faisant un étrange 
soliloque ; de temps en temps il criait comme 
un homme qui se sent tout brisé, et au moindre 
faux pas de sa jument : Mort non de la chienne 
d'Écho, disait-il, j'avais si bien dit que je n'au- 
rais jamais rien à démêler avec les femmes! Haie, 
reprenait-il, selon les secousses, tu as voulu t' en- 
rôler, pauvre sot , il faut faire la campagne ; le 
vin est tiré, il faut le boire ; il faut le payer, qui 
est pis; bon ou mauvais. Qu'est-ce qu^ilya? 
demanda don Quichotte. Rien, monsieur, rien, 
repartit* Sancho, je parle à ma jument. Ne me 
crois-tu point capable de t'entretenir, dit don 
Quichotte, que tu aimes mieux parler à une 
béte ? Je lui faisais une leçon, répondit Sancho, 
et elle en a besoin. Il me semble, dit don Qui- 
chotte , que tu as l'air chagrin ? C'est que le 
temps se couvre , répondit Sancho , et il n'y a 
que le soleil qui me réjouisse. Patience, dit don 
Quichotte, nous verrons combien cela durera; 
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et cela d'un ton à donner à penser à Sancho; 
Dites-moi, je vous prie, chevalier, continua- 
t-il, avez-vous lu beaucoup de livres de cheva- 
liers errans, et savez-vous leurs manières? Je 
n'en ai pas beaucoup lu, monsieur, repondit 
Sancho. Avez -vous pris garde, dit don Qui- 
chotte , qu'ils ne vont pas toujours de compa- 
gnie, et que chacun va de son côte à ses aven- 
tures; que douze des chevaliers de la Table- 
Ronde étant partis ensemble pour aller en quête 
de Lancelot du Lac , ils se séparèrent tous les 
uns des autres, avec serment de ne revenir d'un 
an, à moins qu'ils n'en eussent des nouvelles ? 
Si je ne l'ai pas lu , répondit Sancho , je le sais 
à cette heure. Bon, dit don Quichotte. Je vous 
dis donc aussi, ajoùta-t-il, qu'on ne saurait se 
tromper en imitant de pareils modèles , et que 
je trouve à propos de m'en aller de mon côté et 
vous du vôtre, et la bonne^ou mauvaise fortune 
nous rejoindra, quand elle pourra. En disant 
cela , il observait Sancho pour voir sa conte- 
nance. Mais lui sans s'étonner, et sûr de son 
fait, demanda aussi à son maître s'ils exécutaient 
tout ce qu'ils disaient dans leurs sermens. Belle 
demande! répondit don Quichotte; oui, quand 
ils tie l'auraient pas juré. Ils étaient donc gens 
de parole ? dit Sâacho. On le croit ainsi, répon- 
dit don Quichotte. Et si cela est, monsieur, dit 
T. V. i5 
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Sancho , comment pouTons-nous nous séparer 
après nous être donné parole de ne nous quitter 
d'un an? Don Quichotte pensa quelque temps, 
et Sancho continua : Qu'en dites - vous déonc, 
monsieur^ est-^re que les chevaliers d'autrefois 
étaient plus gens de parole que les chevaliers de 
cette heure, ou que les chevaliers de cette heure 
ont des privilèges pour fausser la leur ? Don 
Quichotte était plus fâché qu'il ne disait de se 
voir confondu par l'argument de Sancho ; et il 
se serait repenti de lui en avoir tant appris , si 
ce n'est que la gloire lui en retournait. Hé bien, 
lui dit-il , comptez : combien y a-t-il que nous 
sommes résolus de partir? Il y a environ onze 
mois, plus ou moins, répondit Sancho. Nous 
avons donc encore un mois à demeurer ensem- 
ble? dit don Quichotte. Et entre vouloir et 
faire, n'y a-t-il point de différence, monsieur? 
Toute entière, répondit don Quichotte. S'il y a, 
dit Sancho, onze mois que nous sommes résolus 
de partir, il n'y a que quatre ou cinq jours que 
nous l'avons fait, et par conséquent comptez, 
s'il vous plaît, combien il reste de l'année ; car 
pour moi je ne sais point l'arrussemétique. 

Don Quichotte allait répondre : mais il vit une 
épaisse fumée dans le chemin , et regardant San- 
cho, il lui dit : Je crois que voilà une aventure; 
vous avez eu la vôtre ce matin, c'est à moi d'en- 
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treprendre celle-ci. La fumée est grande, répon-* 
dit Sancho, et l'aTenture sera peut-être assez 
grmide pour nous deux. Vous n'êtes pas en hu- 
meur pour les aventures, repartit don Quichotte, 
et à chaque jour suffit son mal ; mais en un mot 
voici la mienne , je l'adopte , et vous en serez 
témoin. Hé , monsieur, dit Sancho , voulez-vous 
entreprendre cette aventure sans savoir ce que 
c'est ? nous y avons déjà été si souvent attrapés, 
que je ne voudrais point m'y fier. Et moi je m'y 
fie , répliqua don Quichotte : il faut que ce soit 
là la terre del Fuelgo, continua-t-il après avoir 
un peu rêvé , celle que le grand Magellan a dé- . 
couverte de pos jours. Combien y a-t-il que nous 
sommes partis ? demanda-t-il. Cinq ou six jours, 
répondit Sancho. Ce n'est donc pas cela, repar- 
tit don Quichotte; n'avez -vous rien là pour 
prendre hauteur? Si fait, dit Sancho , voilà mes 
jarretières, elles ont bien mesuré d'autres choses; 
mais, mon msdtre, ajouta Sancho, voyez -vous 
bien la flamme qui s'élève avec la fumée ? cela 
m'a toute la mine d'être une des portes d'enfer; 
entendez-vous bien le sabbat qu'on y fait? et il y 
aura une centaine de diables qui ne vous mai> 
chanderont pas. Et moi, crois^tu que je les mar- 
chanderai ? dit don Quichotte ; je les attaquerai, 
fussent-ils cent mille; si tu n'en veux pas être, 
tiens-toi à l'écart, et si par hasard je péris, mon 

i5. 
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cheval, mes armes, l'argent que je porte , tout 
est à toi ; adieu, tu vas voir si je sais jouer des 
bras, et tu jugeras toi-^méme si je suis digne d'a- 
voir un chevalier errant pour écuyer. J'en suis, 
j'en suis, mort non diable, s'écria Sancho ; m(Hi 
maître ne périra point sans moi ; allons, meurent 
les traîtres! adieu Thérèse, adieu mon fils, adieu 
Sanchina ; tenez-vous gaillards, mes affaires sont 
bien avancées. 

Ils avançaient toujours chemin, et entendaient 
un bruit terrible; et quand ils furent assez pro- 
ches , ils virent quantité de gens enfumés dans 
un perpétuel mouvement , qui , séparés par di- 
verses troupes, traînaient les uns de terribles 
poids de métal , les autres donnaient alternati- 
vement de grands coups sur de gros morceaux 
de même matière ^ et faisaient rejaillir de tous 
côtés mille étincelles de flammes ; un peu plus 
loin on voyait un torrent qui se précipitait d'une 
montagne, et faisait un canal, dont les bords 
noirs et stériles étaient dépouillés d'arbres et 
d'herbes, et tout cela ensemble avait un air 
épouvantable. Le canal ressemblait au Cocyte, 
et le reste, avec quantité de fournaises enflam- 
mées, paraisvsait un raccourci de ces tristes et 
effroyables lieux où la colère du ciel exerce sa 
vengeance. 

C'est ainsi que don Quichotte en parlait à lui- 



Digitized by 



Google 



PARTIE m, LIV. II, CHAP. XXIV. 229 

niême ; mais y trouvant encore plus de matière 
à signaler son courage , bien loin de s'eo ef- 
frayer : Sancho, dit-il, cette aventure m'attend ; 
je te prie en ami, et t'ordonne comme ton maî- 
tre, de ne pas remuer de ta place ; si par hasard 
quelque démon, redoutant mon épée, s'échappe 
de ton côté, je te l'abandonne ; mais c'est à moi 
seul à cpii il est permis d'entrer là-dedans. Je le 
veux , répondit Sancho , puisque vous me l'or- 
donnez ; mais, mon cher maître, c'est folie que 
de tenter cette aventure; je gagerais bien ma 
tête , qui est le^gage d'un fou, qu'il n'y a la-de- 
dansqu'enchanteurs et que diables : au moins ne 
vous y fourrez point sans dire ab^ remmtio. La 
précaution est bonne, dit don Quichotte, çt si 
j'avais bien fait j'aurais consulté la sibylle d'Ery- 
thrée. Eh bien, monsieur, attendez que nous 
l'ayonç consultée, repartit Sancho , et nous y 
reviendrons après. Non, non, dit don Quichotte, 
mon cœur me servira de guide, et Tépée que je 
poile me saurait bien faire jour en des lieux plus 
sombres; aditu, ami, embrassons-nous. Mon- 
sieur mon cher maître, dit Sancho, qui croyait 
que ce fût le dernier adieu, je ne vous embras-:- 
serai point que vous ne me juriez, foi de cheva- 
lier , que vous rcA'iendrez ; et sur cela il se mit 
à pleurer tendrement. Va, va, répondit don Qui- 
chotte, tout est entre les mains de la forluue^ 
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elle me mène et me ramènera, elle en a. bien 
ramené d'autres. 

Ils s'embrassèrent, et don Quichotte, ayant 
donné sa bénédiction au triste écuyer, com- 
mença à s'affermir sur les étriers, embrassa son 
écu, et, serrant sa lance, donna la visière baissée 
jusque dans l'entrée de cet affreux manoir. Le 
premier objet qui se présenta à sa valeur, ce fut 
trois dogues enchaînés ensemble qui en gardaient 
la porte, et qui s'élancèrent aussitôt contre lui; 
don Quichotte méprisa d'abord le Cerbère, 
comme indigne de ses coups; mais croyant faire 
un service d'importance à tout le monde , de 
rendre l'entrée des enfers libre , il les perça à 
coups de lance, et déiSa tous les démons ; il s'en 
vit dans l'instant uile douzaine sur les bras, et 
lui, redoublant de courage, les attaque, les 
pousse , les écarte , les met en fuite. Où allez- 
vous, lâches? leur cria-t-il : arrêtez, brigands! 
j'ai tué votre garde, et vous n'avez pas le cœur 
de la venger. La plupart des démons, retran- 
chés, lançaient de loin des marteaux, des te- 
nailles, des barres de fer enflammées ; d'autres 
prenaient des charbons ardens dans leurs four- 
neaux, et les jetaient à pleines pelles sur notre 
héros ; mais il était intrépide : la bonne fortune 
lui servait de bouclier; et si Rossinante l'eût 
secondé, tout l'enfer était déconfit. Où es -tu 
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donc , Pluton ? demandait-il ; où te caches-tu , 
Minos? qu'es -tu devenu, Rhadamante? quoi! 
un seul chevalier s'empare de votre domaine , 
et vous n'osez le défendre ! holà, canailles, dit-il 
à ceux qu'il attaquait, qu'on m'amène tout-à- 
rheure Proserpine , c'est le seul moyen d'avoir 
la paix ; qu'on mette Ixion et Pf ométhée en li- 
berté, et cette troupe infinie de malheureux qui 
gémissent dans les antres noirs, ou je jure par 
celle qui m'anime, que je taris le Styx et le Phlé- 
géton, et que je ne sors point d'ici que je n'aie 
détroit non-seulement vos remparts de fond en 
comble, mais encore tout votre sombre royaume. 
Cependant il n'avait pas d'espace pour se ser- 
vir de la lance , et lés ennemis s'en garantis- 
saient en se tenant dans des lieux étroits, ou en 
montant jusqu'au toit, d'où ils faisaient pleuvoir 
sut lui tout ce qu'ils pouvaient attraper. 

Le combat ayant duré plus d'une heure, enfin 
Rossinante commença, à s'effrayer de cet hor- 
rible tintamarre, et le feu qu'on ne cessait de je- 
ter incessamment l'ayant tout couvert, il s'en- 
fuît à toute bride , sans que don Quichotte le 
pût retenir ; il en fut mieux le maître quand il 
se trouva dehors , et , comme il se vit plus au 
large , il continua d'exciter les démons par les, 
plus piquantes iAjutes dont il put s'aviser, et les 
démons acharnés commencèrent aussi à repa-. 
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raître avec des fourches de fer et d'autres ins- 
trumens qu'ils avaient eu le loisir de ramasser ; 
ils viennent en troupe fondre sur notre héros ^ 
qui les attendait, et lui fond sur eux avec une 
fureur incroyable : il en pensa percer deux ou 
trois de sa lance \ mais ils esquivaient en s^ je- 
tant par terre : il les bouleversa presque tous^ 
et, les croyant impénétrables de ce qu'il les 
voyait relever sans blessures , il se mit à songer 
de quelle manière il en pourrait venir à bout. 

Pendant qu'il y pensait, Sancho, qui le croyait 
perdu, s'ajïprochait po\ir voir s'il n'en pouvait 
rien découvrir, et les démons qui le virent pa- 
raître armé, à cheval, et la lance a\i poing comme 
don Quichotte, s'imaginèrent qu'il y en pouvait 
avoir encore d'autres , et que c'était des troupes 
qui ypulaiçnt les enlever à cause d'un meurtre 
qu'ils avaient commis quelques jours aupara- 
vant : ils rentrèrent tous effrayés dans la forge, 
car c'en était une ^ et de là se jetant les uns dans 
l'eau, d'autres en des endroits impraticables, ils 
se cachèrent si bien que don Quichotte ne put 
les retrouver. Sancho aperçut ceux qui étaient 
4ans l'eau, et qui traversaient de l'autre côté, et 
il dit à don Quichotte : Mon maître, les diables 
se noient; l'affaire est faite. Don Quichotte 
était dans une si grande fureur, qu'il fit trois ou 
quatre fois le tour de la forge, cherchant par- 
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tout une entrée , car ils avaient barré la porte 
en s'enfuyant, et, apercevant un des forgerons 
qui se sauvait dans un petit bateau sur le canal : 
A moi, Caron, à moi, que je passe! c'est Tombre 
d'Achille ; je ne donne pas seulement un de- 
nier, je te donne dix pistoles. Le forgeron ne 
tourna pas seulement la tête, et don Quichotte 
de colère fit tout ce qu'il put pour passer à la 
nage, mais Rossinante refusa : il ne cessait de 
le talonner incessamment, il l'animait de la voix, 
lui faisant des caresses et des menaces , et il 
n'aurait pas quitté prise, sans qu'il passa un pay- 
san à qui il demanda s'il n'avait point trouvé 
les démons de cet enfer en son chemin. Ce sont 
bien de vrais démons d'enfer, comme vous 
dites , monsieur, répondit le paysan : ils font 
tous les jours quelque meurtre ; mais ils sont 
bien loin, ils courent' toujours; j'en ai trouvé 
dix ou douze qui s'enfuient, et ils sont à cette 
heure au milieu de la forêt, où il n'y a que le 
diable qui les puisse trouver ; mai^^ vous n'étiez 
guère pour les prendi-e, vous n'avez là qu'un de 
vos camarades , et ils sont plus de trente , sans 
compter quantité de vauriens qui les viennent 
voir tous les jours. C'est assez, mon ami, dit 
don Quichotte , vous pouvez dire partout que 
le chevalier des Lions a détruit les démons et 
leur retraite ; et comme il vit qu'il n'y avait rien 
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davantage, il se retira ; et c'est de la sorte que 
finit une des grandes aventures qu'il ait jamais 
eues, où, sans avoir tue que trois chiens, il fit 
des prodiges de valeur, dignes de la plume d'un 
Homère ou d'un Virgile. 
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CHAPITRE XXV. 

Où il est parlé de la rencontre que firent don Quichotte et Sancho 
du page de madame la duchesse de ***, et de l'entretien qu'ils 
eurent ensemble. 

Don Quichotte était si transporté, qu'il n'a- 
vait pas pris garde à Sancho, ni entendu les pa- 
roles qu'il avait dites; et le bon écuyef, voulant 
se réjouir à cause de la victoire, lui cria: Arrê- 
tez, arrêtez, chevalier, vous avez encore un en- 
nemi. Don Quichotte, qui avait haussé la visière 
pour prendre Tair, tourna la tête, et, ayant pris 
du champ, s'en allait les yeux étincelans rencon- 
trer le téméraire qui le provoquait au combat; 
mais Sancho, qui vit bien qu'il ne le reconnais- 
sait pas, se retira à Técart, et lui dit : Monsieur 
don Quichotte, voulez - vous envoyer Sancho 
en enfer, comme vous avez fait tous les diables? 
Et que ne parles-tu donc ? dit don Quichotte ; 
tu sais bien qu'il y a dfiis temps que je n'entends 
pas raillerie. Par ma foi, dit Sancho, vous êtes 
effroyable comme le dieu Mars , mais vous êtes 
cent mille fois plus brave. Je vous ai vu faire des 
cho^s que j'en défierais le pape, et je m'imagine 
que vous avez fait là-dedans un beau carnage. 
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J'avoue , dit don Quichotte , que jamais cheva- 
lier errant ne s'est vu si favorisé de la bonne 
fortune : dans l'espace de deux heures qu'a duré 
notre combat, on n'a pas vu le moindre vide ; 
j'ai eu affaire à une troupe de démons enragés , 
mais pourtant assez lâches pour n'oser tenir 
pied. Il n'y a pas dans tout l'enfer un $eul ins- 
trument de ceux dont ils bourrèlent les âmes , 
qu'ils n'aient employé pour l'attaque et pour.la 
défense ; et c'est une chose horrible avec quelle 
force ils lèvent des poids plus pesans qu'eu3^> 
avec quelle vigueur ils les lancent; je m'en suis 
vu tout couvert, mais non pas accal)lé; et si 
Rossinante avait voulu tenir tête , le royaume 
de Pluton ne serait plus qu'un désert. J'ai eu 
tort, je devais descendre de cheval, je les aurais 
attaqués dans leurs retranchemens, et, leur cou- 
pant le passage , ils étaient tous à ma merci. Et 
Dieu sait le quartier que vous leur auriez fait , 
dit Sancho ; il faudrait être de bonne humeur 
pour j)ardonner à des gens qui n'épargnent per- 
sonne. N'avez-vous point vu Parafaragaramus 
parmi les autres? Non, r^onditdon Quichotte, 
ce n'est là qu'une dtes entrées du Baratre ; appa- 
remment la cour de Pluton en est bien éloignée, 
et les enchanteurs y étaient. Estrce que c'est au- 
jourd'hui jour d'aijdièncc ? demanda Sancho. En 
ce pays-là c'est tous les jours et à toute heure, 
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répondit don Quichotte , parce qu'on y vient 
incessamment, et de toutes les parties du monde. 
Il n'y va pas de chrétiens au moins, dit Sancho, 
car tous ces gens-là ne sont-ils pas mahométans? 
Ils n'ont nulle religion, répondit don Quichotte. 
Et ipi'est-ce donc, monsieur, que ce peuple-là? 
demanda Sancho. Est-ce que tu ne sais pas, ré- 
pondit don Quichotte , le partage qui se fit au- 
trefois de l'univers : que Jupiter s'empara du 
ciel, dont l'empire appartenait à Saturne son 
père ; que Neptune eut celui de la mer, et Plu- 
ton les enfers , qui contiennent un terrible es- 
pace dans les entrailles de la terre ? Vraiment je 
n'€n savais rien, dit Sancho, et monsieur le curé 
n'en dit jamais un mot dans ses sermons. Ce 
n'est pas là un sujet pour la chaire, repartit don 
Quichotte ; on y parle de choses plus sérieuses 
et plus importantes , et les seules à quoi il faille- 
ajouter foi. Je m'en tiens donc aux sermons, dit 
Sancho, tout le reste m'a bien lamine de n'être 
que des fables/ Je n'en jurerais pas , répliqua 
don Quichotte ; cependant que n'en disent point 
Homère, Virgile, Ovide, tous les poètes grecs 
et latins, et mille autres gens de cette impor- 
tance, qui se sont rendus célèbres à la postérité 
par un nombre infini d'écrits ? Mais n'aurais-je 
rien à manger ? demanda don Quichotte ; nous 
avons bien fatigué aujourd'hui, et les forces ne 
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se remplacent que par les alimens. Cominent ^ 
répondit Sancho, est-ce que les chevaliers errans 
songent à manger ? Non pas quand ils ont d'au- 
tres affaires, repartit don Quichotte. Ma foi, 
dit Sancho, je me suis abandonné à la fortune 
sur votre parole, et pour tous les biens da monde 
je ne porterais pas de provisions ; je n'irai pas 
par friandise offenser un ordre qui ne pardonne 
rien , et je verrais là crever cent chevaliers er- 
rans , au moins de faim , que je ne leur donne- 
rais pas un sou. Bon , bon , et ne savent-ils pas 
les règles? pourquoi s'y sont-ils mis, s'ils ne vou- 
laient pas les suivre ? J'ai faim , je n'en meos 
pas, dit don Quichotte, et je donnerais bien de 
l'argent d'un morceau de pain. Appelons Para- 
faragaramus, dit Sancho, il est à cette heure de 
nos amis, il pe nous refusera pas pour si peu de 
chose. C'est toi, dit don Quichotte, qui as fait 
l'accommodement, c'est à toi de l'invoquer. San- 
cha s'éloigna de son maître en lui tournant le 
dos, et se mit à crier: Holà, la fleur de nos amis, 
seigneur Parafaragaramus! Il prononça ce der- 
nier mot comme s'il eût eu la bouche pleine, et 
don Quichotte lui dit : Il ne t'entendra jamais 
de la manière que tu lui parles, Sancho. Oh que 
si, répqndit-il, et puis il devine les intentions; 
en même temps il se renversa la tête en arrière, 
le bras droit en arc , comme s'il eût porté une 
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bouteille à la bouche, et il fut quelque temps en 
cette posture. 

Qu'est - ce ? demanda don Quichotte , te 
trouves-tu mal ? on dirait que tu bâilles. Ne pre- 
nez donc point garde à cela, monsieur, dit San- 
cho, ce n'est rien. N'est-ce point que tu bois ? 
dit don Quichotte ; tu fais comme si tu hau&sais 
la bouteille. Pour moi , cela ne tire pas à consé- 
quence, répondit Sancho : ma foi, monsieur, 
dit-il, se remettant en même posture, et y de- 
meurant quelque temps , Tenchanteur est hon- 
nête homme et bon vivant. Est-ce que tu as 
quelque chose, Sancho ? demanda don Quichotte; 
si cela est, ne me tiens point le bec en Teau. On 
ne peut l'avoir tous deux à la bouteille tout d'un 
coup, répondit Sancho : oh! tenez, continua- 
t-il, après avoir repris haleine, et remerciez Pa- 
rafaragaramus. Boire est quelque chose, dit don 
Quichotte en prenant la bouteille ; mais cela 
n'apaise pas la faim. Allons donc, dit Sancho, il 
faut vider ici le sac ; mais vous ne manquerez 
pas une aytre fois de dire qu'il est honteux aux 
chevaliers errans de porter de quoi manger, et 
moi je vous laisserai dire , et boirai et mangerai 
à bon compte ; vous aurez la gloire de mourir 
de faim comme un véritable chevalier errant, et 
moi la honte de me rassasier comme un véri- 
table manant : en même temps Sancho tira un 
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quartier de pain blanc et une cuisse dé coq d'Inde, 
et ils se mirent à manger, comme si le public 
n'eût point eu besoin de leur secours. 

Avouez donc , monsieur, dit Sancho à son 
maître ^ qne s'il y a de la hontq à porter des pro- 
visions, au moins il y a du profit ? J'en demeure 
d'accord , répondit don Quichotte , mais il ne 
faut pas que cela paraisse. Non, non, reprit San- 
cho, il vaut bien mieux ne rien porter du tout, 
et paraître maigre comme un pic et décharné 
comme un squelette : vraiment il ferait beau 
voir un chevalier gras à lard , on se moquerait 
bien de lui , tout le monde l'appellerait ventre 
à soupe : il faut être d'une taille légère, n'avoir 
que la peau et les os, les yeux enfoncés, les joues 
creuses; mais aussi gare que le feu* n'y prenne 
ou que le vent ne vous emporte! Tu en. dis là 
de bonnes, Sancho, dit don Quichotte. Et vous 
en avalez de meilleures, repartit Sancho : est-ce 
que vous voulez enterrer la bouteille, que vous 
vous dépêchez de lui arracher l'âme du corps ? 
attendez , attendez , monsieur ; comme je serais 
puni du meurtre, étant assistant, il vaut autant 
que je sois participant. Tiens, Sancho, achève, 
dit don Quichotte. Grand merci , dit Sancho ; 
vous lui avez donné dans le cœur, il ne faut pas 
la presser beaucoup pour l'achever. Sancho plia 
bagage, et ils montèrent à cheval, s'ils en étaient 
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descendue ; et à rentrée du grand chemin ils 
trouvèrent un jeune homme bien monte qui leur 
demanda si ce n'était pas là le chemin pour aller 
à tel endroit, qu'il nomma. Sancho r^ardait le 
cavalier, et croyait le connaître. Monsieur, lui 
dit-il, n'étes-vous point un des pages de madame 
la duchesse de.... ? Oui, inonsieur, dit le page, 
est-ce que vous connaissez son excellence? Oui, 
oui, nous nous connaissons bien , dit Sancho, 
il y a long-temps que je suis de ses amis, et j'ai 
raison de croire qu'elle est de mes amies. Hélas! 
monsieur, d\t le page, je vous demande pardon, 
vous êtes le seigneur Sancho Pança? et si cela 
est, il faut que ce soit là monseigneur don Qui- 
chotte de la Manche ? C'est nous-mêmes, dit San- 
cho , si nous n'avons été changés en nourrice. 
Le page descendit de cheval , et alla embras- 
ser la botte de don Quichotte , sans vouloir ja- 
mais le laisser descendre , quelque effort qu'il 
fît. ]VIonseigneur, dit-il, quelle joie auront mes- 
çeigneurs*, d'apprendrç; une si heureuse rencon- 
tre! héla«i, on avait dit que vous ne vouliez plus 
chercher les aventures, et cela les mettait au dés- 
espoir ; on disait même. pis. Et quoi? demanda 
Sancho.. Oh vraiment une chose bien étrange, 
répondit le page , je n'oserais le dire. Mais quoi 
donc ? dit don Quichotte : que j'étais en prison? 
Bien pis, répondit le page. Que nous avions .été 
T. V. 16 
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battus P dit Sancfao. Encore pis , dit le page. Et 
quoi donc , monsîeuir? reprit don Quichotte ; ce 
n'est pas que nous avions été bannis du royaume ? 
Beaucoup plus horrible que tout cela , répondit 
le page. Que nous avions été mordus d'un chien 
enragé? demanda Sancfao. Non, répondit-il. Est- 
ce, demanda don Quichotte, que nousnous étions 
fait mahométans? En vérité ,» monsieur, dit le 
page, cela est si honteux, que je n'oserais le dire 
en votre présence. Mardi, dit Sancho, que peut- 
ce donc être? ce n'est pas que nous avions pris 
la lutte avec les dents, que nous avions été fouet- 
tés par les rues , que les loups nous avaient man- 
gés , ou que nous volions sur les grands chemins ? 
Nenni , monsieur, dit le page , Dieu vous en pré- 
serve! Dîtcs-nous, je vous prie , ce que c'est , dit 
don Quichotte : nous ne saurions deviner une 
chose si extraordinaire, et notts avons tant d'en- 
nekhis de toutes les sorteis , que je m'assure qu'on 
fait de nous mille médisesices atroces. Vraiment, 
ce sont bien des médisances en effet, repartit le 
page , il n'y a rien qui n'y paraisse. Safit^o , qui 
s'impatientait, mourait d'envie de dire des in- 
jures au page. Et mardi, monsieur, dépêchez, 
lui dit41 ; nous avons du chemin à faire , et il se 
fait tard. Je vous l'aurais déjà dit, ioîonsxeur, 
sans que je crains de vous lâcher, répondit le 
page; mais madame , qui vous aime , et qvi con- 
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sidère monsieur le chevalier i ne me pardonqe- 
rait janûis si j'avais dit quelque chose qui vous 
déplût. Est-ce, dit don Quichotte, que j'avais 
enlevé Tinfante ? Non. Que j'avais attenté sur la 
vie du pape? Non. Ce n'est pas que j'eusse com- 
mis des impiétés et des sacrilèges? Oh, mon 
Dieu non, monsieur^ répondit le page, vous 
êtes trop bon chrétien. Ah, ma foi, j'y suis, 
ditSancho, si je le trouve, l'avouerez-vous? Oui, 
monsieur, je m'y oblige, dit le cage. Pardinous 
avons été bien long-temps, continue Sandio; je 
ne sais à quoi je rêvais : n'est-ce pas ce qu'on dit 
que mon maître et moi ne sommes guère sages? 
Non, non, monsieur, ce n'est.pas tout-à-fait 
comme cela. Je ne sais donc plus ce que ce peut 
être, dit Sancho, et je quitte, j'aimerais autant 
être mort.i^. C'est cela, monsieur, c'est cela, 
interrompit le page. Comment, c'est cela, dit 
Sancho , et je n'ai rien dit ? Pardonnez-moi, dit 
le page , vous dites que vous voudriez être mort, 
et on disait que cela était aussi. Quoi! on disait 
que nous étions morts, repartit don Quichotte. 
Oui, monsieur , et tout le monde en était dans 
la dernière affliction, dit le page; et il n'y avait 
pas jusqu'à madame Rodrigue qui ne fût assez 
folle pour en pleurer. Que je lui sais bon gré de 
son affection, reprit don Quichotte ; mais, mon- 
sieur, vous avez été long'-temps à nous faire lan- 

i6. 
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guir pour ce pauvre mot^: est-il si honteux de 
mourir ? Oh ! monsieur , repartit le page , ma- 
dame ne veut point qu'on dise d'ordures ; et qui 
aurait prononcé ce mot-là chez elle , il faudrait 
faire son paquet. Eh! monsieur, dit Sancho, 
cela n'est pas si mal imaginé, on ne saurait guère 
dire une plus grande injure à un homme, que 
de dire qu'il est mort ; borgne , boiteux, bossu, 
ce sont là de petites choses , et la mort com- 
prend toutes sortes de maux. 

Or ça, monsieur, demanda-t-il au page, com- 
bien y a-t-il d'ici chez madame la duchesse ? Sept 
lieues , répondit le page. Et quand y serez-vou5 
de retour, dit Sancho ? Après-demain au soir, ré- 
pondit-il. Voudriez-voùs bien vous charger d'une 
lettre pour sa grandeur ? demanda Sancho. De 
bon cœur, répondit le page , et de dix, si vous 
voulez. Attendez là un petit, je vous en prie, 
continua Sancho, je m'en vais revenir à vous. 
Il tira don Quichotte à l'écart , et lui dit qu'il 
avait une lettre sur lui toute prête , lui deman- 
dant s'il lui conseillait de renvoyet*. Voyons-la, 
dit don Quichotte ; veux-lu me vendre chat en 
poche? Non pas, dit Sancho; mais elle est ca- 
chetée , et si vous l'ouvrez , comment la reca- 
cheter? tu as raison , dit don Quichotte; mais 
comment en juger sans la voir? Ils l'ouvrirent, 
et don Quichotte lut ce qui suit. 
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A MADAME LA DUCHESSE DE A L'HÔTEL DE 

SA GRANDEtJR. 

« Il y a si iQQg-temps , madame la duchesse , 
que nous n'avons eu l'honneur de nous écrire , 
ni moi à vous , ni vous à moi , que je m'imagine 
être en l'autre monde , ou monsieur le curé dit 
qu'on n'a point affaire avec les gens d'ici ; quant 
à moi , je sais bien que vous dire là-dessus : c'est 
qu'il n'y en a pas de plus empêché que ceux qui 
tiennent .la queue de la poêle : votre hautesse 
saura donc que je suis armé chevalier, et armé 
jusqu'aux dents , et ma foi ce n'est pas pour des 
prunes; si j'ai de l'honneur^ il me coûte bon : je 
l'ai bien acheté ce qu'il vaut. Enfin j'ai des anûes 
toutes flambantes neuves , un vrai cheval qui 
s'appelle Flanquine, une lance ettoutlë^este, 
jusqu'à mpn enchanteur; etla meilleuretiïî'arqiie 
de chevalerie , c'est que les horions commencent 
déjà à pleuvoir menu comme grêle. En fai- 
sant la veiUe des armes, j'ai commencé par tuer 
don Grougnard; apparemment que vous le con- 
naissez par rapport au nombre infini d'enchan- 
teurs que j'ai vus chez votre grandeur; ces dia- 
bl^s-là me persécutent comme^des mouches : je 
n'ai pas eu le pied dans la chevalerie, que je 
croyais attat]uer deux cavaliers , et c'étaient des 
magiciens d'une étrange figure, qui se disaient 
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de la mai3on d'Autriche; mûn maître ^ tuooâei- 
gneur don Quichotte de la Manche , chevalier 
des Lions , qui en était témoin, vous dira que je 
fis merveilles ; mais un de ces magiciens me prit 
en trahison-, et me sangla un coup de massue 
sur le haut de la tête , qui me jeta les quatre fers 
en haut. Si vous avea quelque onguent contre les 
enchantemens y envoyez -le -moi vite, je vous 
prie , là ou je serai , car je vois bien que je n'ai 
pas besogne faite, et que ces diables-là sont ach»- 
nés sur ma peau. Je vous dis, madame la duchesse, 
que nous voilà en campagne, monsieur don Qui- 
chotte et moi ; si vous écrivez à ma femme, bou- 
che close sur tout ce que je viens de vous dire, 
parce que je veux la surprendre , quand je serai 
fijls bâtard d'empereur; ce n'est pas difficile, à 
ce que dit mon maître lui*méme, et peut-être qu*à 
l'heure je serai bien aise d'en avoir une autre, 
pour ne pas faire déshonneur à mes parens. 
Adieu donc, madame, tenez-vous joyeuse ; pour 
mtoije ne cesserai de vivre et de mourir Pes- 
clave de votre très-humble hautesse, jusqu'à ce 
que je jmkse me revoir auprès de votre beauté. 

« Le chevalier don Sakcho Pança. » - 

Iva lettre lue, don Quichotte dit qu'il ne lui 
conseillait pas de l'envoyer comme elle était, 
parce qu'il y avait trop de fautes, et que ma- 
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dame la duchesse s'en moquerait Nous nous con- 
naissons de reste , elle et moi, repartit Sancho. 
Il attacha aussitôt la lettre avec une épingle , 
faute de cachet, et la mit entre les mains du 
page, et voyant que don Quichotte était fâché 
dé ce qu'il ne l'avait pas cru , il la redemanda , 
mais le page leur donna le bonsoir, et s'éloigna 
4'eus: au galop. 
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CHAPITRE XXVI. 

Secourt que donna don Quichotte igi sieur Valerio et à sa femme ^ 
maltraités par des scélérats. 

En Yerité, Sancho, dit don Quichotte, jt 
t'admire en tout : il y a mille choses que tu de- 
vrais ignorer, n'ayant pas été trop bien élevé, et 
que tu sais pourtant aussi bien qu'un'autre ; et 
et toutes celles dont tu devrais être parfaitement 
informé, parce qu'elles sont d'un usage com- 
mun , tu les ignores comme si tu ne faisais que 
de naître; car j'aime mieux croire que c'est igno- 
rance que mépris. Et cela veut dire , monsieur? 
demanda Saçicho. Que tu ne devrais rien faire 
sans me consulter ,^ dit don Quichotte, n'asr-tu 
point de honte d'écrire , comme tu fais , à une 
duchesse , avec des familiarités basses , qui sen- 
tent à pleine bouche le village, et des plaisante- 
ries fades de bouffon de taverne? Là, là, mon 
maître , ne méprisons point tant la besogne , je 
vous ai déjà dit que Sancho écrit comme San- 
cho, et on n'en doit pas attendre davantage. 
Mais Sancho étant chevalier, dit don Quichotte, 
il faut qu'il écrive comme chevalier ; qu'il y ait 
non-seulement du sens , mais encore de la di-^ 
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gnité dans ses paroles. Et pourvu que cela diver- 
tisse, répliqua Sancho, n'est-ce pas assez? Croye2>- 
vous que ce soit là la première lettre que j'ai 
écrite à cette dame ? en bonne foi , oui , nous 
nous connaissons bien tous deux: elle est con- 
tente des miennes et moi des siennes ; quand je 
serai fils d'empereur, je le prendrai plus haut: 
j'écrirai , mon cousin aux électeurs , et mon frère 
aux rois, et en parlant de guerre, ou d'autres 
affaires d'importance, nous fourrerons là des pa- 
roles dorées; ce sera aux autres à me divertir, et 
à moi à les récompenser; alors comme alors, et 
à cette heure comme à cette heure : si j'étais 
amoureux , je dirais que le soleil et la lune ne 
sont que des lanternes auprès de ses yeux; que 
sa bouche est du corail , et ses dents des perles; 
que son teint est du caillé mêlé avec des roses, 
etses cheveux des boucles d'or tressé ; n^ais mon- 
sieur le duc ce le trouverait peut-être pas bon , 
et il en arriverait du désordre, nous nous ferions 
la guerre, et mutin comme je suis j'extermine- 
rais tous les ducs du monde, et qui s^it si le pape 
me le pardonnerait? Don Quichotte allait ré- 
pondre ; ils se trouvèrent à l'entrée d'une mén- 
tagne couverte de bois, où il crut entendre du 
bruit, et Sano^o , descendant.de cheval , «e mit 
à raccommoder sa selle , qui tournait faute d'ê- 
tre bien saûglée. Tu Qu'attendras là, si tu veux. 



/ 

Digitized by VjOOQIC 



25o DON QUICHOTTE. 

lui d&t notre héros, si non y regarde le chemin 
que je Taia prendre. Sancbo le laissa faire à tout 
hasard , les montagnes et les forêts n'étant pas 
tout-à-fait de son goût. 

Don Quichotte ayant pris les deyants, avança 
du (Me des hois, et il n'y fut pas plutôt entré ^ 
cpi'il vit deux hommes de fort mauvaise mine , 
qui le voyant venir, prirent la fuite ; il les ap- 
pela , ils ne répondirent point. Ils doublèrent le 
pas, coupant dans le plus épais du bois, où un 
cheval ne pouvait entrer. Après avoir bien -tour- 
né de tous côtés pour les découvrir, il s'abaur- 
donna dans un sentier qui le mena sur le bord 
d'une roche escarpée , d'où regardant en bas , 
il aperçut une femme attacbéoà un arbre, les 
cheveux en désordre , ses habits déchirés , et 
d'autres marques qu'on lui avait fait d'étran- 
ges violences. Jouehé de compassi(m , il cher- 
chait le moyen de descendre au, bas de la ro- 
che, poàr donner du secours à cette femme, 
dont les gémissemens faisaient bien voir ^'oile 
avait une douleur prc^onde. Dana le temps qu'il 
courait de toutes parts, il crut entendre crier 
Sâhcho, et il s'arrêta pour mieux juger doù ve- 
nait la voix; et comjme il voulait répondre, il 
entendit distiïictcment' : A novi^! à nous! aux 
voleurs ! aut voleurs ! 

A cette parole, don Qùicliotte se tint alerte, 
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observant s'il pourrait découvrir qudqu'un, et il 
vit presque sur lui uit homme qui s'éclu{>pait , 
et qui n'avait pu le voir, parce que Je chemin 
allait toujours en tournant Demeure , dit don 
Quichotte* L'autre voulut retourner sur ses pas, 
mais se voyant pressé par don Quichotte, qui le 
talonnait de près, il revint à lui Tépée à la mmn ; 
cet homme avait tellement Fair d'un scélérat , 
que don Quichotte ne crut pas le devoir mena- 
ger, et lui porta un coup de lance , qui lui perça 
le bras droit, avançant toujou» sur lui pour lui 
faire passer son cheval sur le corps. Cet enragé, 
qui avait abandonné son épéc , ner pouvant plus 
s*en servir, lui tira un coup de pistolet, qui ne 
fit que glisser sur, sa cuirasse, et anima de sorte 
notre héros, qu'il résolut de ne lui faire aucun 
quartier* Sâncho arriva dans k même temps, 
et oe désespéré , se trouvant ehveloppé , tout 
blessé qu'il était, et la lance encore dans le'bras, 
fit des efforts terribles, .comme «in homme qui 
se jugeait perdu, et qui avait envie de périr. 

Don^QviIchotte et Sancho, le tenant en état 
de ne pouvoî;r édbapper, l'arrêtèrent, et l'ayant 
lié, le menèrent devant eux,* et comme il s'a- 
perçut <pi'i)s alhâent descendre vers le bas de la 
roche , il se mit à faire des cris et des hurleniens 
incroyables. Au bruit â4:coururent de loin^troid 
chevrieis^, qui gardaient là autour leurs trou- 
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peaux, et don Quichotte voyant qu'ils n'osaient 
avancer, les rassura en leiir criant : Approchez, 
approchez, la béte est prise. Ils regardèrent cet 
homme lié , avec le bras pendant et tout en sang, 
et ils dirent à don Quichotte : Vous avez fait là 
une belle capture, monsieur; il y a long-temps 
que ce voleur rôde ici autour, et gn trouve tous 
les jours des gens égorgés. Ont-ils là quelque re- 
traite ? demanda don Quichotte. Oui, monsieur, 
répondirent-ils , là autour, dans un fond, et vous 
êtes dafts le chemin. Et où est le reste de votre 
compagnie? demandèrent les chevriérs'à don 
Quichotte , }e prenant pour un prévôt. Ils ne 
sont pas loin , dit Sancho , mes enfans , et vous 
verrez demtdn ce bois là bien net, je vous en 
réponds. Les chevriers se chargèrent de la con- 
duite de cç misérable f qui tout lié et tout blessé, 
leur donnait bfen de la peine ; il voulut même 
s'aUer jeter dans un précipice , et s'il en eût ^té 
plus proche , il l'eût fait malgré eux , .fet les y 
aurait entraînés , mais ils lui donnèrent tant de 
coups, et le lièrent'si seVré, qu'il ire pouvait 
plus se remuer. Ils arrivèrent tous en même 
temps au bas de la roch*, où 41s virent cette 
dame liée;- et don Quiqhotte courant à elle pour 
couper ses liens, il parut un ours, la gueule 
sanglante , dont la vue l'obligea de sei:eiiir sur 
ses gardes; toute la troupe en fut épouvantée , 
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et Sancho, Fêtant beaucoup plus qu'il ne le di- 
sait , se tint tout auprès de son maître , faisant 
néanmoins assez bonne contenance. Mais Tours, 
effirayéde tant de gens, s'eitfiiit, et don Quichotte 
voulant courir après, cette dame lui cria: Eh, sei- 
gneur, arrêtez! c'est un' de mes libérateurs. 

Don Quichotte s'approcha d'elle, et se jetant 
à terre coupa le^ cordes dont elle était attachée, 
en lui disant : Le ciel a pitié de yqus, madame , 
et il venge en même temps l'outrage fait en votre 
personne , car je suis bien trompé si ce brigand 
n'est un de vos assassins. Cette dame remercia 
don Quichotte avec beaucoup de reconnaissance, 
mais ^ec un air qui faisait bien voir qu'elle avait 
autre chose à souhaiter que la liberté qu'il lui 
avait rendue ^ puis jetant les yeux siir. ce misé- 
sable , qui détournait les siens : Ah ! ^'écria^ 
t-elle, ôtez-moi ce monstre ; il n'y a pas assez 4e 
supplices pour expier l'horreur de ses crimes. 
Don Quichotte le fit attacher au même arbre 
d'où on l'avait» détachée , et elle, appuyée sur 
don Quichotte et jetant de grands soupirs, lui 
ipontra de la main un hdmme bien vêtu*, étendu 
sur la poussière et nageant dans son sang : Yoilà, 
dit-elle*, le comble de tes crimes, infâme! qdelle 
fureur t'a poussé- à dérober la vie à ton maître? 
ah, cherValerio! ajouta-t-elle , ah, triste et mal- 
heureuse Eugénie! A ces paroles elle se laissa 
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tomber auprès du corps , malgré don Qldchotte 
qui la soutenait, et ils parurent tous deux sans 
TÎe, ainsi que sans mouvement. Don Quichotte 
et Sancho étaient kit^ empêchés, et Sancho 
mourait d'envie d'achever le perfide qui causait 
tant de malheurs; mais don Quichotte lui dit 
qu'il fallait bien s'en doimer de garde , et qu'il 
servirait à donner des éciaûrcissemens., Un des 
chevriers courut promptemcnt à quarante pas 
de là » et apporta une tasse d'eau fraîche , qui 
fit revenir Eugénie. Don Quichotte tâchait de 
la consoler, et lui donna quelques espérances; 
mais elle faisait bien voir qu'elle n'avait plus 
rien à espérer, et elle répandait tant de laimes , 
et jetait tant de soupirs entrecoupés dç sanglots, 
que tous let spectateurs en étaient dans une dou- 
leur profonde. Les chevriers prièrent don Qui^ 
chotte d'aller chez eux, parce qu'il ne restait pas 
une heure de jour, qu'ils le récevraienrt le mieux 
qu'Q leur serait possible , et qu'aussih^ien il ne 
faisait^ pas sûr dans ces bois, étant l'heure que 
les voleurs s'y rassemblent. * • \ 

Oir voulait mettre cette dame sur Rossinante, 
mais elle dit qu'elle ne pourrait se tenir, et on 
la iflii en croupe derrière don Quichotte. Les 
chevriers firait dans un nMiment une espèce de 
br^icard, et ayant relevé le corps de Yalerio, 
ils le portaient tous trois , prenant le devant 
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pour montrer le chemin et pour ne pas augmen- 
ter la douleur d*£ugénie, par la vue d*un objet 
si pitoyable, et à qui on voyait qu'elle prenait 
tant d'intérêt. Sancfao était chargé du voleur, et 
extrêmement embarrassé, parce qu'il s'agitait 
avec une violence terrible , se jetant par terre et 
refusant de marcher. Si le chevalier en eût été 
cru il l'aurait pendu sans aller plus loin ; mais 
il passa heureusement deux cfaevriers, camarades 
des autres, qui s'en chargèrent , et le firent suivre 
à coups de bâton« Au bout d'une demi-heure, 
cette triste compagnie arriva dans un hameau 
de huit ou dix cabanes : on mit le corps de Va- 
lerio dans une chambre séparée, sur nn lit, et 
cette dame affligée-, soutenue de don Quichotte 
et de Sancho , entra dans une autre chambre , 
où une femme et une jeune fiUe, toutes deux 
propres et d^ bonne nrine, vinrent s' offrir de la 
servir, peiitllant qu'on attachait le voleur dans 
une écurie. IKyis un moment la maison fut rem* 
plie d'halntàns du village, et don Quichotte ayaifit 
su qu'ilç n'étaient pas éloignés d'une petite ville, 
y eirroya ùi» des che vriers qui avaient tu une par- 
tie de l'action , -avec ordre d'amener des gens de 
justice. Monseigneur, lui dit un vieillard, faites 
venir un chiruf^en aussi , il me semUe que le 
g^tilhomine n^est pas mort ; c'est la quantité 
de yessures et le sang qu'il a perdu qui le ren- 
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dent si pMe, avec révanouissement que lui a 
causé la faiblesse. Il est vrai, dirent les chevriers, 
que nous croyons Tavoir entendu soupirer en le 
portant. Pendant qu'Eugénie recevait de petits 
services dont elle avait besoin, des femmes de 
la maison , don Quichotte prit le vieillard , qu'il 
trouvait homme de bon sens , et le mena dans la 
chambre de Yalerio , lui demandant s'il croyait 
qu'on dût visiter les plaies avant que le chirur- 
gien fût. venu. ^ Je crois, monseigneur, que cela 
presse, répondit le vieillard, quand ce ne serait 
que pour étancher le sang, et il faut aussi tâcher 
de le faire revenir ; en même temps on désha- 
billa Yalerio , dont il fallut couper ou découdre 
les habits, et le viocillard lui ayant mis sous le 
nez et sur les lèvres d'une essence qu'il portait 
sur lui, il comqiençaà jeter, un soupir, et comme 
on l'agitait, il ouvrit les yeux. Ce gentilhomme- 
là m'est point mort, reprit le viei|^rd, et. une 
bonne marque pour lui, c'est qu'il ne crache 
point le sang. Bon courage, monsieur, bon cou- 
rage, lui dit-il. Yalerio le regarda, et ne le con- 
naissant point, il demanda seulemeii^t siïlugpnie 
était sauvée. .Oui , monsieur, elle l'est, dit don 
Quichotte , et elle n'a d'autre mal que le vôtre ; 
et si vous 4tiez en état de la voir, ce serait la 
plus grande joie qu'elle pût recevoir. Hélas ré- 
pondit Yalerio, c'est la seule consolation que je 
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pusse avoir en ce monde, et ce que vous me dites 
m'en donne déjà une très-grande. Le vieillard dit 
qu'il ne fallait point faire tant parler le malade, 
et que quand on aurait examiné ses blessures , 
on verrait s'il était en état de voir cette dame; 
Don Quichotte le pria donc de se laisser visiter, 
et de ne pas parler davantage ^ et l'en pria au 
nom d'Eugénie ; à quoi il répondit avec un grand 
soupir, qu'on fît tout ce qu'on voudrait. On lui 
trouva douze plaies, que le vieillard ne jugea 
point mortelles : il mit sur les plus grandes des 
herbes pilées , et après les avoir toutes bandées^ 
il lui fit donner un trait de vin, lui conseillant 
de se reposer une ou deux heures, pendant qu'on 
lui ferait un bouillon. 

Don Quichotte mourait d'impatience d'aller 
apprendre à Eugénie que Valerio n'était pas dé- 
sespéré; mais Sancho, qui était plus zélé que 
discret, l'avait déjà prévenu; et quand il de- 
manda s'il pouvait entrer dans la chambre , ce 
fut Sancho lui-riiême qui la lui ouvrit. Appro- 
chez, monsieur, approchez, lui dit Eugénie ; 
dans le malheureux état où vous m'avez trouvée, 
je if'ai pas senti tout ce que je vous devais, mais 
la ^de de Valerio me fait trouver toute ma re- 
coniiaissance. Vous ne me devez rien, madame, 
répondit don Quichotte, votre salut et celui du 
seigneur Valerio sont l'ouvrage du ciel, et nous 

T. V. 17 
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ne sommes que de faibles instrumens dont il a 
la bonté de se servir ; il lui dit aussi l'état où il 
avait trouvé Valerio , et les paroles qu'il avait 
dites, et qu'un homme, qui lui paraissait habile, 
répondait de sa vie ; mais qu'il n'était point à 
propos qu'elle le vît si tôt, de crainte que la 
joie de se voir, ne devînt funeste à l'un et à 
l'autre. Eugénie consentit à ce qu'on voulut, et 
trouva, malgré son impatience, que ce qu'on 
lui disait était raisonnable. 

Sur ces entrefaites, les archers qu'on avait 
envoyé chercher, arrivèrent avec un chirurgien 
et quelques gens de la maison de Valerio, qui 
venaient d'apprendre l'assassinat commis en la 
personne de leur maître. Le chirurgien entra 
dans sa chambre avec deux archers, pendant 
que les autres, avec leur lieutenant, étaient dans 
celle d'Eugénie, où venait aussi d'entrer le curé 
du village. Valerio, éveillé par le bruit, demanda 
s'il n'y avait point moyen de voir Eugénie ; le 
chiruigien dit qu'il allait voir ses plaies, et qu'on 
lui donnerait satisfaction. Il n'y trouva rien de 
dangereux, que le sang qu'il avait perdu, et dit 
que celui qui y avait mis la main avant lui devait 
être homme du métier : il n'ajouta presque rien 
à ce qu'avait fait le vieillard ; il fit seulement 
donner un bouillon qu'on avait fait exprès à 
Valerio, et lui dit de prendre du repos, sans 
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parler à personne ; que, le lendemain, en levant 
le premier appareil, an jugerait mieux de ses bles- 
sures, mais qu'il croyait que le mal serait plus 
long que périlleux; et, après l'avoir assuré qu'il le 
verrait de temps en temps , il lui laissa deux de ses 
gens pour veiller auprès de lui pendant la nuit, et 
s'en alla porter cette bonne nouvelle à Eugénie. 
Quelques archers allèrent à l'écurie voir le 
scélérat qu'on y avait attaché ; ils lui firent cent 
interrogations, à quoi il ne voulut rien répon- 
dre; on lui offrit à manger, et il le refusa. Pen- 
dant qu'ils verbalisaient, le lieutenant dit à Eu- 
génie que le devoir de sa charge l'obligeait de 
l'intarroger; mais qu'ayant l'honneur de la con- 
naître par sa qualité et son mérite, il ne le ferait 
que pour la forme, la suppliant de lui vouloir 
dire, en présence de témoins, comment l'action 
s'était passée. Don Quichotte, qui aimait la jus- 
tice et non pas les formalités , qui sont si con- 
traires à la profession de la chevalerie errante , 
lui dit, au nom de toute la Compagnie, qu'elle 
obligerait tout le monde de faire son histoire, 
et que, connaissant un des assassins, il y avait 
apparence qu'elle connaissait aussi le sujet de 
leur fureur \ le curé lui fit la même prière , et 
le lieutenant ayant ajouté que cela donneraift en- 
core plus de lumières et d'éclaircissemens, elle 
commença de la sorte. 

^7- 
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CHAPITRE XXVII. 

Histoire d'Eugénie et de Valerio. 

Je suis née dans le royaume de Valence, et je 
m'appelle Eugénie. Le marquis de Bedemar, 
mon père, était un homme assez connu dans les 
dernières guerres, et par ses actions et par le 
rang qu'il y tenait, et tous les gentilshommes de 
la province s'empressaient de servir sous lui, se 
faisant honneur d'apprendre le métier sous un 
homme qui avait la réputation d'être un des 
meilleurs maîtres. Parmi tant de cavaliers qui 
le suivirent, Valerio Portocarrero fut un de 
ceux qui se distingua le plus , n'étant encore 
qu'aide-de-camp ; et dès la seconde campagne il 
eut un régiment, sous les ordres de mon père, 
qui fit valoir son mérite à la cour, et demanda 
de l'avoir auprès de lui, comme son parent et le 
plus propre à profiter de ses leçons. Pendant 
que Valerio signalait sa valeur. Octave, son 
frère, sous prétexte de voisinage et de parenté, 
rendait de fréquentes visites à ma mère, et il ne 
fat pas long-temps sans me témoigner que j'étais 
l'objet de ses visites; et de crainte que j'en dou- 
tasse, il me déclara sa passion, et la signala par 
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beaucoup d'emportemens. Je souffris quelque 
temps, sans vouloir m'en plaindre; mais con- 
trainte par un homme qui m'obsédait, et rebu- 
tée de ses extravagances, je résolus de prier ma 
mère d*y apporter du remède. Je ne laissai pas 
de tenter auparavant d'en venir à bout -de moi- 
même, afin d'éviter un éclat qui aurait pu re- 
tomber sur moi ; mais Octave était trop violent 
pour prendre des sentimens raisonnables : je 
suppliai ma mère de rompre le cours de ses vi- 
sites, ou de me mettre dans un couvent, dont 
une de mes tantes est abbesse : ma mère trouva 
plus à propos d'aller à une de ses terres; et, sans 
rien dire à personne, nous partîmes, laissant 
ordre à ceux qui demeuraient de dire que nous 
reviendrions dans quelques jours. Je n'eus là que 
trois jours de relâche ; ma mauvaise fortune me 
suscita un autre persécuteup, et d'autant plus à 
craindre , qu'avec un air plus modeste , sa w- 
cherche était appuyée d'un bien plus considé- 
rable : c'était don Pèdre,^cadet de Valerio et 
d'Octave, qui, outre le partage de sa maison, 
avait eu cent mille ducats d'un de ses parens, 
dont il avait acheté une terre à dfeux lieues de 1^ 
nôtre. Don Pèdre paraît plus doux qu'Octave, 
mais il n'est pas mçins dangereux; et comme il 
est plus insinuant, il s'empara d'abord de l'es- 
prit de ma mère, à qui il rendait mille respects 
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et tant de petits services» qu'elle ne pouvait 
presque se passer de lui : il fit quantité de par- 
ties de plaisir, où ma mère et moi étions tou- 
jours invitées; et j'avoue qu'il s'y prenait de si 
bonne grâce que, quoique je n'eusse nulle incli- 
nation pour lui, je me trouvais pourtant capable 
de quelque complaisance^ Ma mère se servit de 
cette occasion pour me dire du bien de don 
Pèdre; et après m'avoir entretenue de son mé- 
rite, 4e son bien, et de l'air dont il faisait toutes 
choses", elle ajouta qu'il lui avait témoigné beau- 
coup d'inclination pourvoi, et que, dans l'état 
de nos affaires, Talliance ne lui déplaisait pas. 
Je trouvai d^abord fort étrange que don Pèdre 
songeât à m'obtenir de ma mère, plutôt que de 
moi-même; j'étais jeune, et je regardais ce pro- 
cédé coipme un artifice qui m'offensait ; en un 
mot, il ne s'en fallut guère que tout ce que je 
sentais auparavant de compkdsance ne se tour- 
nât en dégoàt : je ne laissai pas de répondre à ma 
mère que je n'avais noint de volon^, mais* que 
la chose était si importante, que je ne croyais 
pas qu'on pût prendre de résolution sans en 
parler à mon père. Elle repartit que c'était bien 
son desseirf, et qu'elle lui en allait écrire : je la 
conjurai de ne se pas presser efucore, et de trou- 
ver bon que , n'ayant jamais pense à pareille 
chose, j'eiEaminasse ce qu'elle m'offrait, avant 
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que de m'y engager. Ma mère ne laissa pas d'é- 
crire, me disant que je pouvais m'en rapporter 
à elle, et qu'elle ne pensait qu'à mes intérêts. 

Dix ou douze jours s'étaient déjà passés, sans 
que j'entendisse parler d'Octave, et je m'en 
croyais défaite; mais ayant découvert oùrj'é- 
tais, il m'y suivit sous le prétexte de venir voir 
son frère, avec qui il ne vivait pourtant pas en 
bonne intelligence, jaloux de ce qu'on le lui 
avait préféré par la donation des cent mille du- 
cats. Il me vint voir avec son frère, et ses per- 
sécutions recommencèrent aussitôt, mais avec 
tant de violence, que pour m'en délivrer je fus 
sur le poiiK d'écouter les propositions de don 
Pèdre. Il arriva heureusement pour moi, en ce 
temp&-là, que ma mère reçut une lettre de mon 
père, par laqueUe il lui mandait qu'il avait trou^ 
vé un Iprti pour moi dont elle serait contente, 
et qui ne me déplairait pas non plus ; que dans 
la fin de la campagne il viendrait pour faire le 
mariage, et qu'elle m'y disposât. Cela ne plut 
pas t¥Op à ma mcy-e, qui avait toujours la même 
inclination pour don Pèdre; mais la déférence 
qu'elllft avait pour son mari,* et l'espérance de 
lui faire .|:hanger de sentiment, lui fit prendre 
le parti d'entretenir don Pèdre jusqu'au retour 
du marquis de Bedemar, à qui elle fit réponse 
qu'il était le maître, mais (ju'elle le suppliait de 
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ne s'engager pas si fortement qu'il ne. pût s*en 
dédire au cas qu'on trouvât mieux. 

Les recherches d'Octave et de don Pèdrc n'é- 
taient pas si sçcrètes qu'on ne s'en aperçût, ou 
qu'on ne crût deviner; et parmi les dames 4^ 
voisinage qui nous venaient voir, Gabriellc de 
Gonsalve, qui était fort de mes amies, me vint 
dire un jour en confidence, qu'elle croirait faire 
tort à notre amitié si elle manquait de me don- 
ner un avis important, et dont je pourrais pro- 
fiter, s'il était vrai, conune on le pensait, que 
ces deux frères eussent dessein sur moi : elle me 
dit qu'Octave était l'homme du monde le plus 
emporté, un brutal, un furieux, indigne de sa 
naissance , et qui n'avait pas assez de bien pour 
être un bon parJ;if que don Pèdre av^it vipgt- 
cinq mille livres de rente, qu'il était plus doux 
et plus honnête en apparence , mais qu^ c'était 
un esprit caché dont il fallait toujours se défier; 
que d'ailleurs c'était un homme perdu de dé- 
bauches, et qu'il entretenait secrètement deux 
femmes qui avaient tout pouvçir sur lui, et que, 
quand je voudrais, elle me confirmerait tout ce 
qu'elle venait de dire« Je lui fis mille remercî- 
mens ; et m'en fiant à elle, je lui rendis confi- 
dence pour confidence, en lui disaoj; tout ce qui 
s'était passé, et que je n'avais jamais eu le moin- 
dre penchant ni pour l'un ni pour l'autre, qu'au- 
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tant que Thumeur farouche d'Octave et lessen- 
timens de ma mère me faisaient trouver don 
Pcdre plus supportable. Cependant les deux frè- 
res commencèrent à s'apercevoir qu'ils avaient 
les mêmes desseins ; cela redoubla leur mai^vaise 
intelligence , et m'attira en particulier de nou- 
velles persécutions de la part d'Octave, et pres- 
que sans ménagement; et du côté de don Pèdre, 
des persécutions plus secrètes dont je n'étais pas 
moins fatiguée , parce que ma mère , qui était 
fortement ^ns ses intérêts, ne me donnait ni 
repos ni patience. J'écrivis à mon père que je lui 
étais sensiblement obligée de ce que l'absence et 
ses grandes occupations ne l'empêchaient point 
de veiller incessamment p<mr nos intérêts, et 
qu!il me trouverait toujours disposée à suivre 
aveuglémentses sentimens; ajoutant que, pen- 
dant qu'il pensait à moi de si loin, son mérite 
et sa réputation faisaient le même effet dans la 
province, et que j'-avais des amans de reste, mais 
que je les sacrifierais sans scrupule au choix qu'il 
avait fait, et que je lé suppliais même d'avoir la 
bonté de m'en délivrer adroitement, de crainte 
d'éclat, parce que j'avais tout d'un coup à com- 
battre un homme violent et un autre plein d'ar- 
tifices. 

Je priai aussi Gabrielle de Gonsalve de pren- 
dre son temps pour faire à ma mère la même 
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confidence qu'elle m'avait faite : elle a beaucoup 
d'esprit, et, malgré Tinclination de ma mère 
pour don Pèdre, si elle ne la fit pas changer de 
sentiment, au moins cela la rendit plus réser- 
yëe.JËUe s'informa secrètement, et dëcottvrît 
que ce qu'on lui avait dit était vrai; et cela joint 
à une lettre de mon père, qu'il lui écrivit sur ce 
que je lui avais mandé, elle résolut d'aller à Ma- 
drid, sous prétexte d'un ordre de son mari, mais 
en effet parce qu'ellerse trouvait fort embarrai»- 
sée d'avoir tro{|.flatté la passion de don Pèdre ; 
mais il arriva bien des choses qui l'iempéchèrent 
de partir, et cela donna lieu à Octave et à don 
Pèdre de continuer leurs poursiiites. Ils se ca- 
chaient autant qu'ils pouvaient l'un de Tautre, 
s' observant seulement avec adresse : Octave se 
servant des plus indigneIK voies dmrt il pouvait 
s'aviser, et tâchant à force d'argent de suborner 
tous les gens de la maison; et don Pèdre, abu- 
sant de la confiance de ma mère, à qui il conv- 
mençait de parler avec autorité, et qui ne savait 
commeitt s'en défaire, ajprès l'avoir si long- 
t^n^pS entiiet^u de p^Srales. Pour moi, comme 
je tâchais de les é^ter sous Ts^p^rence de quel- 
que incommodité , ils ne me voyaient presque 
plus qu'à l'église , où je ne souffrais point qu'ils 
me parlassent ; et il y avaii toujours si bonne 
compagnie dans ma chambre, qu'ils n'avaient 
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pas non plos la liberté de le faire. Mais rien ne 
les rebutait, ni le mauvais visage que je leur 
faisais, ni les difficultés qu'ils trouvaient à me 
parler, et je ne laissais pas d'en être toujours 
obsédée : enfin ils se mirent tous deux en tête , 
Octave , que je voyais peut-être don Pèdre en 
secret, et don Pèdre, que je pouvais avoir quel- 
que intelligence particulière avec Octave. Ainsi 
jaloux l'un de l'autre, ils se firent quelque temps 
obstacle, s'appliquant à examiner leurs démar- 
ches, et cela me donna quelque repos, mais 
sans espérance de m'en voir délivrée qu'au re- 
tour de mon père. Il n'y a point de souplesse 
dont ils ne s'avisassent pour savoir mes inten- 
tions. Octave,* que sa passion rendait libéral au- 
dessus de ses forces, aur^t répandu l'argent à 
pleines mains parmi nos-Momestiques, s'ils eus- 
sent vouli»le servir; mais ils rejetaient ses offres, 
et me venaient avertir de toutes les propositions 
qu'il leur faisait : il avait pourtant quelque in- 
telligence qu'on ne p#uvait découvrir, car il ne 
se passait rien dont if ne fût informé, et, em- 
porté cpmme il, était, il ne pmiyait s'fempêcher 
de le faiite connaître. Je ne doute point mainte- 
nant que ce ne fût ce mifl^rable qu'on tient à la 
chaîne, qu'il trouva plus facile à corrompre que 
les aiitrês , puisqu'il a été assez méchant pour 
s^engager à le servir dans la plus noire perfidie 
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qu'on ait jamais vue. Don Pèdre , plus adroit 
qu'Octave, n'était pourtant pas plus heureux: 
il alla se découvrir à une fille qui, ayant de Tes- 
prit et une fort belles voix, venait tous les jours 
me divertir; niais comme elle n'était pas riche, 
il crut qu'à force de présens il l'engagerait dans 
ses intérêts. Elle lui promit tout ce qu'il deman- 
da, et lui donna plus qu'elle ne voulait, car elle 
m'aimait véritablement, et elle ne jouait ce per- 
sonnage que dans la crainte qu'il s'adressât à 
quelque autre, qui aurait peut-être été assez 
lâche pour lui être fidèle. Je savais donc pai" 
elle tous les sentimens de don Pèdre, et don 
Pèdre n*appiKnait rien d'elle que ce que nous 
lui faisions dire. Octave et don Pèdre en vinrent 
à tel point de jalousie, qu'ils pensèrent se battre, 
et cela les obligea de se séparer. Octave se» re- 
tira pour quelqve temps chez lui, et cet^loigne- 
ment me donna le loisir de respirer, ^ar je ne 
craignais pas également don Pèdre, qui, voyant 
de la- difficulté à me trouver seuLe, était inces- 
samment avec ma mère, %t se djîdommageait à 
lui faire des reproche^.Mais Octave ne s'sendor- 
mait pas ; avec xin esprit si violent, né pouvant 
demeurer en repos, il concertait .des desseins 
dignes de son esprit. Il résolut de m'enlev^r, et 
en fit la partie avec trois ou quatre hommes 
sans nom, exercés à toutes sortes de crimes ; ils 
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se cachèrent sept ou huit jours dans le bois où 
vous m'avez trouvée, avec des espions qui ob- 
servaient quand je sortais (de la maison ; et cela 
ne réussissant pas, ils coibmettaient mille bri- 
gandages, et dans la forêt et aux environs, sans 
qu'on pût découvrir qui étaient les brigands, 
parce qu'ils avaient des retraites cachées, et 
qu'ils se travestissaient tous les jours. 

DonPèdre, qui avait gagné un des valets d'Oc- 
tave, apprit de lui le dessein de son maître, et, 
l'ayant dit à cette fille qu'A croyait sa confidente, 
elle nous le dit aussitôt, et nous apprit en même 
temps que don Pèdre avait quatre ou cinq hom- 
mes en campagne pour s'y opposer : si bien que 
je me trouvais en sûreté par les soins mêmes 
d'un de mes persécuteurs. Don Pèdre , qui ne 
voulait p^s perdre une occasion de se faire va- 
loir, dit aussi à ma mère le dessein é'Octavé, et 
les, obstacles qu'il y apportait. Elle lui -en fit de 
grands remercîmens, et m'obligea de lui en faire; 
et cela le rapprochant un peu plus qu'aupara- 
vant, il me parla plus ouvertement qu'il n^avait 
encore fait. Il*me dit qu'il n'avait jamais pensé 
qu'à m' obtenir de moi-même, et que c'était par 
respect pour moi et pour ma mère qu'il avait 
commencé par la supplier d'agréer sa recherche. 
Il me dit cent choses obligeantes; et avee beau- 
coup d'esprit, il me fit voir une passion sincère 
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et dépouillée de tout intérêt; et peut-être que 
si je n'avaidété prévenue de ce qu'on m'avait dit 
de lui, je n'y aurais pas été insensible , car au 
reste il n'est pas mal fait, et il a toutes les ma- 
nières d'un honnête homme. Je le reçus aussi 
plus honnêtement qu'à l'ordinaire, mais sans 
flatter sa passion, lui déclarant que je dépendais 
absolument de mon père , et que je ne pouvais 
penser à aucun engagement sans lui; et je l'as- 
surai que je n'oublierais jamais les soins qu'il 
prenait de me défendre des violences de son 
frère. Il parut content de mes paroles, qui ne 
pouvaient pas le désobliger, et, attendant le reste 
de sa persévérance, il me mettait en sûreté contre 
Octave, et continuait de^nous voir. 

Enfin la campagne finie, mon père arriva, et, 
ne nous trouvant pas à la ville, il no«s envoya 
sept ou huit cavaliers d'escorte, nous mandant 
qu'il nous attendait avec beaucoup d'impatience. 
Nous partîmes aussitôt; et don Pèdre, que nous 
avertîmes du retour de mon père , nous ayaitt 
accompagnées deux lieues, ma mère ne voulut 
pas souffrir qu'il en fît davantage, et il se sépara 
de nous avec un air fort triste. A peine nous 
avait-il quittées que nous trouvâmes en chemin 
un homme bien monté, mais d'une mine dan- 
gereuse, qui observa curieusement tous ceux qui 
étaient dans le carrosse, et continua son che- 
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min. Je dis à ma mère que c'était là sans doute 
un des espions d'Octave. Elle le crut et en fut 
effrayée, et nous aperçûmes en même temps du 
côté d'un bois quatre ou cinq cavaliers que cet 
homme alla joindre. Ma mère appela un gentil- 
homme qui conduisait notre escorte , et lui dit 
qu'il y avait des voleurs aux environs, et qu41 
était bon de se tenir sur ses gardes. Ils ne s'a- 
dresseront pas à nous, madame, répondit**il; ces 
marauds^là n'attaquent qu'à leur avantage, et ils 
voient bien qu41 n'y a rien à gagner ici. En effet 
nous avions douze cavaliers, et, de l'air dont ce 
gentilhomme parla à ma mère, nous nous trou- 
vâmes tout rassurées, et poursuivîmes notre 
chemin sans appréhension , quoique nous vis- 
sions toujours les mêmes gens, et que nous crus- 
sions remarquer Octave parmi eux. 

Nous fûmes reçues, ma mère et moi, à bras 
ouverts du meilleur mari et du meilleur père 
qui ait jamais été au monde : ce ne fut que ca- 
resse de part et d'autre ; miais il y avait une si 
grande afïluence de gens qui venaient saluer 
mon père, que nous n'eûmes pas le loisir de 
nous entretenir un quart d'heure. Il me dit seu- 
lement qu'il me ferait voir le lendemain celui 
qu'il me destinait pour mari, et que, si je n'en 
étais pas contente, il était résolu de ne me point 
contraindre, Taffaire me regardant de trop près 
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pour avoir d'autres sentimens que les miens, vu 
qu'il ne doutait pas qu'ils ne fussent raisonna- 
bles. Charmée des bontés démon père, je lui 
répondis ce que je lui avais déjà tnandé, et que, 
disposant; de mon esprit et de ma personne , il 
disposait aussi de mon cœur et de ma main* Je 
me retirai dans la résolution d'obéir aveuglé- 
ment, et je passai la meilleure nuit que j'eusse 
eue depuis deux ans, que je n'avais eu la joie de 
le voir. 

A peine étais-je levée le lendemain, que je 
m'habillai pronlptement, dans l'impatience d'al- 
ler embrasser mon père ; mais il me prévint, en- 
trant dans ma chambre avec Valerio, qui don- 
nait la main à ma mère. Tenez, ma fille, dit-il, 
je vous amène le meilleur de mes amis, et la 
personne du monde pour qui j'ai le plus d'es- 
time ; et il me présenta en même temps Valerio, 
qui m'aborda d'une manière bien différente de 
ses frères. Il me dit des choses aussi polies que 
galantes, et qui ne tenaient rien dç l'homme de 
guerre, * qu'un air libre et agréable. Après les 
premiers complimens, mon père me demandât à 
l'oreille si j'^étais contente de son c4ioix. Mon- 
sieur, lui dis-je, je n'examine point ce qui vient 
de votre part. Il me pressa de m'ôuvrîr davan- 
tage, disant qu'il ne voulait rien faire sans moi, 
et que ce n'était point à lui à décider; et je re- 
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partis qu'il ne devait point douter que la sou- 
mission que j'avais pour ses ordres n'accordât 
bientôt mon cœur avec ses sentimens. Seigneur 
Valerio, lui dit mon père avec sa familiarité or- 
dinaire, il n'y a rien de fait si vous voulez ; mais 
si cette demoiselle-là ne vous dëgçûte pas, nous 
ferons bientôt une nouvelle alliance. Monsieur, 
répondit Valerio, je croyais que c'était made- 
moiselle dont il fallait consulter le sentiment, 
mais vous avçz craint qu'il ne me fût pas favo- 
rable. Non, non, dit mon père, je réponds pour 
elle, il n'est plus question que de vous. Hé, 
monsieur, repartit Valerio, pouvez-vous douter 
de moi, quand vous me comblez d'honneur et 
de faveurs ? Il se jeta en même temps à mes 
pieds, et me supplia d'être sa caution, puisque 
le comte de Bedemar demandait un garant. Mon 
père me sauva de l'embarras où je me trouvais, 
en me prenant la main, la présentant à Valerio, 
et il me dit : Je vous donne le plus honnête ca- 
valier d'Espagne, ma fille, et je vous proteste 
que je n'ai jamais fait d'action de si bon cœur 
qite celle-là. Nous fûmes mariés dès le même 
jour sans autre cérémonie, et sans y appeler nos 
parcns de part et d'autre, mon père croyant 
qu'il n'y a rien qui rende lé mariage plus solen- 
nel qme l'estime et l'affection de ceux qui s'é- 
pousent.* Depuis ce temps-là, Valerio m'a tou- 
T. V. • 18 
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jours aimée avec une tendresse extr^e, et notre 
amour a toujours été réciproque. 

Octave et don Pèdre eurent bientôt la nou- 
velle de notre mariage; et il serait bien difficile 
de vous dire de quelle manière ils la. reçurent. 
Octave s'emporta à des extravagances incroya- 
bles; il voulut faire appeler Valerio, et, ne trou- 
vant personne qui voulût l'y servir, il querella 
tous ceux qui l'en refusèrent, et jura qu'il s'en 
ferait bien lui-même justice. Don Pèdre, qui a 
de la valeur, mais pas tant de fureur qu'Octave, 
ne porta pas son ressentiment à des excès de 
cette nature ; il se plaignit partout de ma mère, 
comme û elle lui eût fait une injustice qui crîait 
vengeance. Et apprenant que j'avais su son mau- 
vais commerce, et que c'était peut-être à cause 
de cela que je ne le recevais pas aussi favora- 
blement qu'il croyait le mériter, il chassa ces 
deux femmes, les accabla de honte et s'en cou- 
vrit lui-inéme, en faisant voir que c'était plutôt 
par dépit que par sagesse. Depuis cela ils cessè- 
rent tous deux de voir Valerio, et je cessai d'être 
persécutée, tant que mon père et lui demeurè- 
rent dans la proyiiiçe. ' 

L'année suivante on se x^\t en campa^e de 
boime heuçe ; je me vis bientôt privée de mon 
père et de Yalerio, et mes ennemis rec(Mzi|nep- 
cèrent à paraître. Don Pèdre fit demander à ma 
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mère s*il pouvait lui faire une visite; eUe répon- 
dit que, n'ayant point vu le comte .de Bedemâr, 
ni Leur frère aîné , elle craignait qu'ils ne trou- 
vassent mauvais qu'elle^ vit des gens qui les 
avaient si fort négligés, et qu'elle était obligée 
d'avoir ces égards -jusqu'à ce qu'elle sût leur in- 
tention. Cette réponse irrita fort don Pèdre, et 
il continua de se plaindre dé ma mère, disant 
dans tous les endroits où il se trouvait que, xk- 
pui3 qu'elleTavait trompé, elle n'osait le regai^ 
der. Octave y vint lui^éme, et, avec ses* ma- 
nières accoutumées, il demanda à voir sa belle- 
soeur, comjaie si nous eussions été en grand 
commerce. On vint me le dire, çt j'étais embar- 
rassée quelle réponse je lui ferais, quand on m'a- 
vertit qu'il avait m^ pied à terre, et qu'il allait 
monter. Don Lopès, un de mes parens, qui était 
y^nu nous voir avant que de partir pour l'ar- 
ma, et. qui savait tout ce qui s'était passé, nxe 
dit qu'il allait parler à Oxtave, et qu'il ne dou- 
tât point qu'il ne lui fît entendre raison ; il des- 
çeh^it, et trouvant Octave dans le degré : Où 
al.le2-vous9 seigneur Octave? lui demanda-t-ril; 
ne vous a-t-on pas dit qu'Eugénie est malade, 
et qu'elle ne peut voir personne P Nous sodimes 
si proches, répondit Octave, que nous ne nous 
e.mbarràa$ons point les uns les autres, et puisque 
vous y êtes j'y puis bien être. Si vous vouliez, 

18. 
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dit ^on Lopès, nous irions raisonner sur cela 
un peii plus Join. Octave et lui descendirent, et 
ils montèrent à cheval, pendant que Lopès m'en- 
voyait dire que j'en ëtais quitte pour C€ jour-là. 
Ils ne furent pas plutôt sortis du château, que 
don Lopès dit à Octave : Comment pou vez^-vqus 
croire, Octave, que vous puissiez voir Eugénie 
après avoir vécu avec elle comme vous avez 
fait? et de quelle manière peut-elle recevoii* un 
homme qui ne lui a pas fait faire la moindre 
honnêteté sur son nlanagc ? De quel droit, in- 
terrompit Ottave, prenear-vous la liberté de me 
faire des leçons? C'est que j'en sais faire , re- 
partit don Lopès, et que je vois que vous en 
avez grand besoin ; et j'ai bien d'autres choses 
à vous dire. Octave, qui n'avait pas accoiitumé 
de se voir traiter de la sorte, regarda don Lopès 
avec des yeux de fureur j et; lui disatit qu'il n'en 
voulait pas savoir davantage , il mit en même 
temps l'épée à la main. Vous êtes vif, seigneur 
Octave, lui dit don Lopès, je vous conseillerais 
de modérer ces vivacités, et il mit la main à l'é- 
pée aussi ; enfin ils se battirent : don Lopès 
donna deux grands coups d'épée à Octave, et, 
saisi]^sant la sienne d'une main : Je devrais, lui 
dit-îl, délivrer le monde d'un homme aussi fâ- 
cheux que vous ; jnais je vous pardonne en fa- 
veur de Valerio; songez à devenir plus sage, et 
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souvenez-vous que c'est moi qui vous en prie. 
11 vint aussit4t nous dïrt ce qui s'était passé,, et, 
trouvant en chemin, les gens d'Octave qui sui- 
vaient avf c les siens, il leur dit d'aller vite à leur 
maître, qui se trouvait mal. Le lendemain don 
Lopès partit,» et nous écrivîjfncs ma mère, et moi 
à mon père et à Valerio, tant pour leur appren- 
dre cette affaire que pour leur deinander ce qu'ils 
nous conseillaient ; je priai aussi Yalçrio de n'a- 
voir nul ressentiment contre don Lopès, et il 
fut également bien reçu de lui et de mo^pcre. 
Octave fut deux mois au lit, encore plus malade 
de fureur que de ses Uessures; j'envoyai un gen- 
tilhomme lui témoigner lé déplaî^ir que j'avais 
de l'état où il était ; il lui dit des paroles déso- 
bligeantes, se moquant de mon compliment, 
mais qu'il n'était pas mort, et qu'il le ferait bien 
voir. Ces menaces nous obligèrent d# recourir 
à la cour, qui ^onna ordre à Octave d'y aller 
rendre compte de ses actions; mais il ne le fit 
poinii^ et nous ne sortions plus, ma mère et moi, 
que nous nti' fussions bien accompagnées. * 

Nous n'entenc^tnes point parleii^d'Octave et 
de don Pèdre pendant plus de six mois; nous 
apprîmes seulement qu'ils s'étaieri| tous detfx 
réconciliés, e! qu'Octave demeurait chez doA 
Pèdre ; ce qui nous empêcha dlalïer passer Pété 
dai[rs son voîsinfege, quojque notre maison soit 
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fort agréable. Sur la fin de la campagne / mon 
père ayant été dangereusement blessé, on Fame- 
na chez lui, etValerio obtint la liberté de l'ac- 
compagner. Mon pauvre père mourut de ses 
blessures, universellement regretté, et de la cour 
et deis ennemis de l'Espagne : je n'îai pas besoin 
de vgiis dire la douleur que cette perte causa à 
toute sa maison ; j'en pensai mourir, «et ma mère 
s'alla retirer dans une màisoii religieuse, où elle 
ne cesse de prier et de répandre des larmes. 

Vaïoriô a encore fait trois camjpagnes depuis 
ce téîtops-làf, et, ayant été blessé en cinq ou six 
endroits dans là demièref il fut obligé de reve- 
nir dans sa nMdson pour se faire traiter. 

Il n'y à que deux mois qu'il cômmetice à se 
remettre; et les médecins lui ayant ordonné de 
prendre l'air pour se fortifier, il va de tâhps en 
temps à la chasse : ce matin il est sorti de bonne 
heure dans le même dessein ,• et m'a donné 
rendez -vous à cette terre que nous avons ici 
près dans le voisinage de don Ifèdre, tne ipriant 
de m*y reiidrft ce $éir, et qu'il àuirâit soin de 
faire préparer toutes choses. Je sui& donc partie 
cfette^aprèsniinée aved quelques femmes, et pour 
toute escorte un gehtilhomihë, et ce scélérat 
quiè vous venez d'interroger, qui a été long- 
temps domestique de mon père, et que je priai 
Valerio dé prendre en nous mariant. J'étais iien 
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éloignée de croire que la passion ou plutôt la 
fureur de mes beaux frères se réveillât, après 
avoir été trois ans assoupie ; mais comme j'étais 
à un quart de lièue db la forêt, il en est sorti 
deux hommes masqués, qui sont venus le pisto- 
let à la main aux portières du carrosse : ce gen- 
tilhomme qui m'accompagnait a voulu se mciltre 
en défense, et il a reçu d'abord un coup de pis- 
tolet qui lui a cassé le bras, et doftt il est tombé 
par terre, saiis que Je sache ce quMKest devenu, 
et il y a grande apjflbnce que nous ne le re ver- 
rons plus. Ce qui a achevé de m'effrayér, c'est 
ce méchant que vous avez entre vos qiains, et 
en qui je me confiais, parce que c'est un homnie 
déterminé i au lieu de nous défendre , il s'est 
joint à ceux qui nous attaquaient, et ils ont 
forcé le cocher de mener le carrosse «devers .la 
forêt. 4 

J'avfis toujours cru jusque- là que ce fussent 
des voleurs ; . mais l'action de Pedrçtria, c'est le 
nom de ce perfide , m'a fait peifter que c'était 
Octave, et toutes mes frayeurs se sont redou- 
blées, n'y ayant*riep que je ne dusse craindre 
d'uû bi dangereux ennemi. Pendant que j'étais 
à la iherci de ces barbares, il a paru un ca^ralier 
qui suivait des chiens , accompagné de deux au- 
tres chasseurs : sitôt que m^ ravisseurs l'ont Vu 
parsdtre, ils ont hâté le cocher à coups dMpée^ 
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mais le fidèle serriteur, espérant du secours des 
chasseurs qu'il a pefit-étre cru reconnaître, s'est 
laissé briser de coups sans vouloir avancer. Dans 
Tafiitation où la fureur lûettait ces gens, il y en 
a un à qui le masque est tombé y et j'ai vu di^ 
tinctement le visage d'Octave : j'ai crié comme 
ua# personne qui est au désespoir^ faisant tous 
mes efforts pour me jeter hors du carrosse. Va- 
lerio^ qui était le qbasseur, a reconnu mon équi- 
page, et est accouru à toute l)ride avec ceux qui 
le suivaient, mais tous maî^més : Octave voyant 
aoçi frère, et que ses mauvais desseins allaient 
éclater,^ a tourné toute sa fureur contré lui, ne 
balançant point* à se défaire d'un siv' redoutable 
témoin de- s^ perfidie : il a remis* le^ masque, et 
est allé à Yalerio l'épée à la main ; ils se sont 
portés quelques coups, et les gens de Yalerio se 
joignant à leur maître, l'autre homme masqué 
s'est aussi joint à Octave, et dans le roi^e ins-- 
tant trois ou quatre hommes à cheval sont^sortis 
du bois, .et se sont mis de la partie. Je ne puis 
vous dire le reste de ce qui s'est passé entre eux: 
j'étais dans un état qui m'était l'usage des^sens, 
et Pedraria et un autre m'ayant dans ce temps- 
là tivée seule du carxosse, et traînée dans le lieu 
où Vous m'avez Irouvée, je n'en ai p|s pu voir 
davantage; il n'y a eu de tous mes gens qu'un 
seul laquais qui m'ait suivie ; et ce pauvre gar- 
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çon n'ayant point d'armes, et étant encore bien 
jeune, s'est mis à faire des cris pitoyables et à 
dire mille injures aux traîtres qui m'emmenaient, 
ne doutant point .que ce ne fût pour m'égorger. 
Cela n'a pas ctë inutile : aux cris qu'il fa^2(î^ j'ai 
vu. arriver Yalerio, mais tout sanglant : j'a» cru 
qu'il était venu à bout de ses ennemis, ou qu'en 
le reconnaissant le remords le leur avait fait 
épargner; je n'ai pas joui long-temps de cette 
espérance : Octave et sa troupe sont arrivés un 
moment après kii, et il* ont recomirffencé le 
combat , qui a duré un ^lart 4'heure : j'ai vu 
enfin 4oiqber Valeno par terre, et j'ai perdu 
toute connaissance. Dans ce triste état, mes ra- 
visseurs me vomanbt mettre sur un cheval, m'ont 
fa^t revenir de ma faiblesse ,'^t, me voyant entre 
leurs mains ^ je me sbis débattue , envisageant 
mille choses borribles,' et je les ai tellement enl- 
lùirrassés qu'ils ont été contraints de m'aljtajchef 
à un arbre. Gomment pourrai -je vous dire le 
Mste? Octave ayant assassiné mon mari, a tour- 
né contre moi toute sa fureur, et, pour combler 
ses crimes, a voulu passer jusqu'à |a derl^ière des 
violences; et j'ai entendu que don Pèdre , car il 
me semble que c'est sa voi% et je n'ai point 
d'autres ennemis, lui a dit : Ah, c'est trop, Oc^ 
tave, je lie le souffrirai point,^nous ne sommes 
que trop vengés. \ioilà un beau scrupule, a re- 
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parti le brutal d'Octave^ serions-nous vengés si 
nous ne Tétions pas d'Eugénie ? Il est venu aussi- 
tôt à moi, jetant soii masque, car ce n'était pas 
assers pour sa fureur que l'outrage qu'il médi- 
taitf si»je n'avais encore le mortel déplaisir d'en 
conflaitrè l'auteur. Le ciel s^ écouté mes vœux, 
et l'a fait d'une manière qui île laisse pas douter 
que ce ne àoit un effet de sa protection : daris le 
temps que je né pouvais plus faire que des ef- 
forts inutiles, un ours monstrueux est sorti d'une 
caverne, et, se jetanf sur Oct(8^^e, l'a pris par le 
milieu du corp*!, et t^ Tayaut emporté dans le 
fond du bois, on n'a plus entendu de ce malheu- 
reux que des cris épouvantables. Je né sais ce 
que j**aî senti poUr Jiors; daus le trouble du j'é- 
tais, je ne me connaissais pas moi-même, et j'a- 
vais tant de malheurs à jjléplqrer, que je lie de- 
vais point être toiichéë de la perte de celui qui 
lés causait ; mais il me semble que je n'ai pas 
lais^ de le plaindre d'une si màU^ai^e aventure 
et d'uhe fin si funeste. A tei horrible spectacle, 
le cheval ^è don Pèdre a pi^s lâ.fuite, sans qu'il 
ait iparu depuis, et je me croyais quitte de tous 
mes persécuteurs ; je pleurais à là vue du corps 
de Valerio, essayant de rçirapre n>es liens p(>ur 
lui donner du secours, s'il étïdt encore ep état 
d'en recevoir, cya pour moprir aUprèiS de lui ; 
mais tous mes maut n'étaient pas finis, et j'étais 
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destinée à une nouvelle épreuve : Pedraria, que 
Fours avait effrayé, s'étant retiré dans le bois, 
en est revenu, et, me trouvant seule, il a eu 
rinsolence de me dire : Il y a trop long-temps 
que je suis amoureux de vous, et puisqu'il n'y a 
plus personne qui ^'y oppose, je ne prétends pas 
m'être exposé à tant de risques inutilement. 
Quoi, yifàme ! me suis-je écriée, tu ne me trou- 
ves pas assez malheureuse , et tu crois qu41 te 
manque quelque crime! Je ne sais ce qu41 m'a 
répondu, mais son air m'a ifait juger que je de- 
vais tout craindre : j'ai crié de toute ma force, 
me préparant à la résistance, et ce brutal, ayant 
ouï du bruit dans la forêt, m'a laissée, en jurant 
exécrablement qup je n'en étais pas quitte, et 
qu'il HP prétendait pas périr, seul. Cest en cet 
endroit, monsieur, ^it-elte' à don Quichotte, 
que le Ciel vous a envçyé poiir me tirer du pé- 
ril dont j'étais menacée; c'est vous qus^avez 
vaincu lé dernier et le plus perfide de mes enne- 
mis; votis seul n'avez pdint été effirayé de cet 
ours, qui en avait mis^tant d'autres en fuite^ et 
vous seul m'avez rendu la liberté et la vie, et à 
mon mari 5 car qui l'aurait mis en état de rece- 
voir des remèdes, et qui nî'aurait garantie, pas* 
santla nuit exposés l'un et l'autre à la fureur 
des bétes sauvages, et à la rage d'itn monstre 
insatiable de crimes ? 
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CHAPITRE XXVIII. 

Où don Quichotte apostrophe tous les états, et 'se récrie contre les 
abus qui s'y rencontrent. 

Don Quichotte, charmé du récit d'Eugénie, 
de la beauté de son esprit et de la justesse de ses 
termes, lui donna des louanges excessiyes ; mais 
il loua encore plus sa vertu, en disant que c'é- 
tait ce qui luiityait attiré la protection «du Ciel, 
et des marques si visibles de la vengeance divine 
sur les plus coupables de ses ennemis. Eugénie 
lui fit de nouveaux remercîmens, et don Qui- 
chotte repartit que, pour le petit service. qu*il 
lui avait rendu^ il s^it trop bien payé s'il pçu- 
vait avoir cette histoîlre de la manière qu'elle 
l'avait racontée. Monsieur, lui dit le'4ieutênant, 
vous l'aurez quand il vous plaira ; mon greffier 
l'a écrite, et n'a pas perdu une circoaétance ni 
une parole, et vous y airez trop de part pour 
être-privé d'une satisfaction qui deviendra bien- 
tôt publique. * ^ 

Comment, n^onsieur le lieutenant, *dit Eugé- 
nie, est -te que voua prétendez faire voir ce 
triste récit^à tout le monde? Je suis obligé, 'ma- 
dame, par le devoir de ma charge, de le com- 
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munîquer aux juges , et peut-être faudra-t-îl le 
produire à la cour-, vos intérêts et ceux du sei- 
gneur Valerio le demandent, et cela qe fera 
point de tort à votre réputation. Et Pedraria, 
monsieur le lieutenant, demanda Sancho, qu'en 
ferons-nous? Pour celui-là, dit la lieutenant, 
il fera une pénitence publique. J'appréhende 
qu'elle soit forcée, reprit Sancho, et que le mal- 
heureux n'en profite pas ; mais s'il vous manque 
des gens pour le punir, je m'offre, quoique che- 
valier, de vous le pendre de ma main, et je croi- 
rai n'avoir jamais fait une meilleure action. Il 
en serait quitte à trop bon marché, dit le lieu- 
tenant. Eugénie, que ces discours ne divertis- 
saient point, demanda ce que faisait Valerio, et 
<ion Qui(;hotte y alla avec le chirurgien : ils le 
trouvèrent qui dormait d^un sommeil si tran- 
quille, qu'ils ne voulurent pas l'éveiller; et étant 
venu le dire à Eugénie, elle en eut tant de joie 
qu'elle consentit à souper de cp que lui offrirent 
le chevrier et sa femme, qui se trouva propre 
et bon. 

Eugénie fit mettre à côté d'elle don Quichotte 
et le lieutenant, Sancho et le chirurgien se mi- 
rent vis-à-vis d'eux, après s'en être défendus 
long-temps. Don Quichotte fit pendant le repas 
un long discours, où il ne mêla rien des rêve- 
ries de la chevalerie errante : il parla de la jus- 
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tice du Ciel, dont il n*y a peut-être point, dit-il, 
d'exemple plus mémorable, depuis Forigine du 
monde, que ce qui vient de se passer à nos yeux ; 
que c^est un des plus grands secrets de la provi- 
dence de Dieu , qu'ayant toujours le^eux ou- 
verts sur la conduite des hommes , il retient si 
long-temps^le glaive suspendu sur la tête des 
impies, et laisse l'innocence dans l'oppression ; 
que les méchans vivent dans la prospérité et 
dans l'abondance, et les bons gémissent accablés 
de misères et comme le rebut delà nature, mais 
que le triste état de ceux-ci, à parler selon le 
monde, leurs persécutions, leurç souffrances, 
sont le véritable caractère de ceux qu'il ainie, 
et que le bonheur imaginaire des autres, et l'a- 
bus qu'ils en font, est une marque infaillible de 
sa haine. De là, passant aux conditions en par- 
ticulier, il s'emporta contre les mauvais juges : 
Infâmes! dit-il, qui protégez le crime et prosti- 
tuez la justice, qui faites un commerce public ^e 
livrer l'innocent à la place du coupable; vous 
qui abusez de l'autorité qu'on vous a confiée, 
pour violer impunément toutes sortes de droits, 
et qui 9 de protecteurs du bien des familles, en 
devenez les ravisseurs ; vous qui regardez sous 
le bandeau qui sout ceux qui vous sollicitent, ci 
ce sont des gens qui aient part à la faveur, ou 
s'ils parlent la main ouverte; vous, voleurs pu- 
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blics, qui, chargés du maniement des finances, 
prêtez à grosse usure dans les besoins de l'état, 
et qui, munis d'édits et de déclarations, sous 
prétexte d'avances onéreuses, dépouillez égale- 
ment et le roi de ses droits, et le peuple de sa 
subsistance ; vous, malheureux instrumens d'une 
ambition démesurée, usurpateurs qui sacrifiez in- 
différemment amis et ennemis, qui vous emparez 
du bien de vos proches par la violence, quand 
la supercherie est inutile; vous, gouverneurs de 
provinces, qui trahissez la confiance des rois qui 
vous les ont commises, et, par un acte de félo- 
nie, refusez l'obéissance au prince, vous saisissez 
des places, des troupes et des trésors, et vous 
érigez en souverains; scélérats qui ne subsistez 
que par la violence et dans les désordres dont 
vous êtes les auteurs; vous qui, aveuglés de l'in- 
satiable envie de doiniAer, ne craignez point de 
violer les lois divines et humaines, en attentant 
sur le tf*ône de vos pères; vous qui, soûs des 
titrés iipaginaires, séduisez leurs chefs et leurs 
armées, et qui, sans être touchés d'aucun senti- 
ment dje religion, faites servir le prétexte de la 
religion' pour dépouiller les princes légitimes de 
leurs états et dç leur couronne; hérqs d'ambi- 
tion, mais non de courage, avides de richesses 
et non pas de gloire, honteux modèles de four- 
berie, d*hypocrisie et d'infidélité, donj tout l'art 
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consiste à révolter des sujets et à les rendre 
aussi perfides que vous-mêmes, ne voyez-vous 
pas que vous vous creusez des précipices, et que 
vous avez la même perfidie à redouter? Infâmes! 
s'écriait-il, qui, contensde la terre, ne voulez 
point d'autre héritage : la terre sera donc yotre 
partage; vous en jouirez, vous vous en gorgerez, 
mais vous éprouverez aussi que toutes les délices 
qu'elle vous offre, et qui vous charment , ne 
laissent pas d'avoir leur poison et leur amer- 
tume. 

11 apostropha ensuite tous ceux qui n'ont 
point d'autres règles que la chair et le sang ; ces 
âmes violentes, ennemies de leur repos et de 
celui d^s autres , dont la fureur regarde tous les 
hommes comme ennemis. Et après avoit cité 
l'exemple des tyrans, ces. impies enfans de la 
terre , l'orgueil de Nemhrod , les débordemens 
affreux de Sodome et de.Gomorre , les sacrilèges 
d'Antiochus et ses remords inutiles, l'usurpa- 
tion faite par Hérode du trône des Asmodéens 
sur cet illustre et précieux sang des Machabées, 
lès désordres de la famille de ce tyran , et sa fin 
malheureuse, et tous les tyrans qui ont persécuté 
l'église : il conclut qu'après avoir long-temps at- 
tendu le pécheur, le ciel, irrité de ses crimes, et 
encore plus de son impénitence , devenait un 
ennemi implacable , et ne manquait pas d'exer- 
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cer sur lui la vengeance qu'il avait amassée dans 
le trésor de sa colère ; que l'oppression qu'il 
souffre dans ses élus, n'étant qu'une épreuve 
qu'il fait de feur patience , après les avoir long- 
temps vus gémir dans l'aveu de leur propre im- 
puissance et de leur corruption , il ne manquait 
pas aussi de récompenser leur vertu dès ce monde , 
et que ces récompenses ne sont qu'un prélude , 
et comme un avant-goût de celles qu'il leur pré- 
pare de tout temps dans la gloire éternelle. 

Il fit ensuite , en termes un peu moins ma- 
gnifiques ^ l'application de tout ce qu'il venait 
de dire au sujet présent; il exagéra la violence et 
les persécutions d'Octave, le châtiment terrible 
que le courroux du ciel en avait fait , et le se- 
cours qu'il avait si visiblement donné aux objets 
de sa fureur. Eugénie , pénétrée d'un sermon si 
pathétique , ne put s'empêcher de déplorer la 
triste fin d'Octave; après avoir rendu grâces à 
Dieu des bontés qu'il avait pour elle et pour 
Valerio, elle fit encore de nouveaux remercî- 
4nens à don Quichotte , qu'il reçut avec la poli- 
tesse d'un véritable chevalier , et avec une hu- 
milité digne de la prédication qu'il venait de faire. 

Ceux qui venaient d'entendre le discours de 
notre chevalier, si différent en apparence de sa 
profession , comparant ces paroles avec son air 
et son habillement , étaient bien en peine du ju- 

T. V. 19 
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gement qu'ils en devaient faire. Le curé du vil- 
lage, qui s'y était trouvé, et le lieutenant, qui 
avait fait ses études dans le dessein de s'engager 
dans réglise , convenaient que c'était un homme 
plein d'érudition, de raison et d'éloquence ; mais 
à quoi bon , disaient-ils , all.er vêtu de la sorte , 
^rmé de pied en cap? Est-ce un nouvel ordre 
qu'on ait établi depuis peu en Espagne ? 

Dans cette inquiétude, tirant Sancho à part, 
ils lui demandèrent ce que c'était que son com- 
pagnon. C'est mon compagnon, dit -il d'un air 
sérieux, mais c'est nion mdtre, et c'est un homme 
qui n'ignore rien au monde. Mais pourquoi va- 
t-il ainsi armé ? demanda le curé. C'est qu'il n'est 
seulement pas pour prêcher, répondit Sancho , 
il est aussi pour agir. Et sa profession , quelle est- 
elle ? demanda le lieutenant. Il est gentilhomme, 
repartit Sancho, de race bien connue, civil, hon- 
nête , et libéral comme un Alexandre ; il est che- 
valier , ajouta-t-il. Et de quel ordre ? demanda le 
curé ; est-il des Templiers ou de Saint-Jean-de- 
Jérusalem, est-il chevalier de Calatrave ou de la 
Toison ? Il est chevalier errant , dit Sancho , et 
ainsi il est chevalier des quatre coins de la terre. 
Et y a-t-il des commanderies dans cet ordre ? de- 
mandèrent-ils. Il n'a pas besoin de comman- 
deries , répondit Sancho ; il donne des îles , des 
gouvernemens et des royaumes , et celui qui mé- 
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prise les richesses , les a toutes. Il ne s'en fallut 
guère que les réponses de Sancho ne démontas- 
sent tout-à-'fait le curé et le lieuieiiant ; et comme 
ils voulaient continuer à l'interroger, ne sachant 
encore à quoi s'en tenir, ils virent passer Eugé- 
nie que ÎTalerio avait demandée , et ils la suivi- 
rent. Elle entra dans la chambre de son mari, 
qui la reçut avec une joie incroyable, l'assurant 
que sa vue valait mieux pour lui que tous les re^ 
mèdes de la médecine. On lui donna encore un 
consommé, dont il se trouva tout refait, et ayant 
demandé s'il y avait loin de là chez lui, et un de 
ses gens lui ayant répondu qu'il n'y avait que 
trois lieues, il dit qu'il serait bien aise qu'on l'y 
portât le lendemain pour n'incommoder pas da- 
vantage ses hôtes, et qu'il croyait avoir assez dç 
.force. On dépécha aussitôt des valets pour lui 
aller chercher uneîitière et un carrosse, et ayant 
prié tout le monde d'aller prendre du repos , il 
ne demeura qu'Eugénie, qui se mit auprès de 
lui , et le chirurgien , qui s'endormit bientôt sur 
la parole de son malade. 

Don Quichotte , le curé , le lieutenant et San- 
cho, allèrent à l'écurie voir le misérable Pedra- 
ria , que deux ou trois archers gardaient à vue. 
Le curé voulut lui faire une exhortation ; mais 
ce malheureux le regardant avec des yeux tou- 
jours pleins de fureur , lui dît de le laisser en 
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patience, et qu'il ne voulait rien écouter, n'ayant 
rien à répondre. Ils se jetèrent tous sur la paille, 
où ils achevèrent de passer la nuit , et le curé y 
demeura comme les autres, en cas de besoin , y 
ayant dans la maison un malade et un criminel. 
Le lendemain , sitôt que Ton sut qmp Yalèrio 
était éveillé , ils entrèrent tous dans i^a cbamhre, 
et ils virent lever le premier appareil. Le chi- 
rurgien les assura qu'il n'y avait rien à craindilb, 
et que les plaies seraient plus tôt guéries qu'ils 
n'avaient pensé ; mais qu'il appréhendait que la 
faiblesse ne durât plus long-temps à cause de la 
grande hémorragie. Eugénie parut transportée 
de joie , et tout le monde lui en témoigna. Vale- 
rio , commençant à se reconnaître , demanda 
qui étaient tous ces messieurs, et qu'étaient de- 
venus ses assassins ; jEugénie lui dit qu'elle lui^ 
apprendrait le tout sitôt qu'ils seraient dans leur 
maison , mais qu'il n'y avait là personne à qui ils 
n'eussoit des obligations particulières, et surtout 
à monsieur, dit-elle en montrant don Quichotte, 
qui m'a sauvé l'honneur et la vie , et dont le se- 
cours, m'a aussi rendu la vôtre. Valerio fit des 
complimens à notre chevalier , et on ne lui per- 
mit, pas de. s'étendre autant qu'il le souhaitait, 
de crainte que cela ne lui fît mal. Il supplia seu- 
lement don Quichotte et les autres de vouloir 
l'accompagner chez lui, où il aurait plus le loi- 
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sir de s'informer de cef qu'il leur devait , et de 
leur en témoigner son ressentiment. L'équipage 
de Valerio arriTa , et le chirurgien ne trouvant 
point de danger à le laisser aller en litière, on 
prépara toutes choses pour le départ. La femme 
du chevrier demanda la permission d'entrer , et 
fit à Valerio et à Eugénie un compliment qtii 
ne parut pas trop rustique , priant toute là com- 
pagnie à déjeûner. Valerio la remercia en lui pro- 
mettant son amitié et sa protection ; et Eugépie 
lui donna dix pistoles pour le bon accueil qu>elle 
leur avait fait , et cinq pistoles au vieillard qui 
avait le jJremier visité les plaies de Valerio. Le 
vieiHard se fit long-temps prier pour lés prendre, 
et avec des manières qui donnèrent si bonne opi- 
nion de lui, qu'Eugénie fut obligée de lui dire, 
qu'elle ne prétendait pas être quitte du bon ser- 
vice qu'il avait rendu à son m#ri , mais que ne 
s'étant pas fourme de beaucoup dlairgent, n'ayant 
que trois Keues à faire , elle ne pouvait récom- 
penser tant d'honnêtes gens4%nejmanière digne 
d'eux. Et lui, ayant pris lescitH] pistoles pour 
ne pas désobliger une personne de Timportaiice 
d'Eugénie, elle le pria de venir avec elle} èt'fe 
cMrm^en lui dit. aussi qu'il serait bien^aise de 
travailler en sa pi*ésence. Tout le monde dit du 
bien du vieillard, et lui , dfi; au chirurgien qu'il 
ne croyaît pas que le seigneur Valerio pût souf- 
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frir le balancemçot de la litière , à cause de la 
quantité de ses plaies, et qu'il valait mieux le 
porter dans un brancard, ce qui fut approuvé. 
On en fit un , qu'on fit porter par les deux mu- 
lets de la litière , où on mit deux chevaux de 
carrosse. Ceux qui avaient apporté Valerio de 
la forêt , furent largement récompensés de leur 
peine ; et Eugénie demanda au chevrier et à sa 
femme, s'ils voulaient lui donner leur fille, dont 
elle promettait qu'elle aurait le même soin qu'ils 
avaient pris .d'elle et de son mari. Us y consen- 
tirent conifiie une chose qui leur fais^t beau- 
coup d'honneur , et après avoir biçn «déjeûné , 
on mit Yalerio dans son brancard, Eugénie fit 
mettre le curé auprès d'elle avec le vieillard et 
le chirurgien , une de ses femmes qu'on lui avait 
amenée , et la fille du chevrier. Don Quichotte 
s'excusant d'aller en carrosse, lui et Sancho l'ac- 
compagnèrent ^ chevaliers errais. Le lieute- 
nant monta.à cheval , et voulut être à la portière 
du carrosse , pendant qij^e 1^ archers menaient 
par vLïi auti% cHemin , mais toujours à sa vue , 
Pedrarlaiié et|;arott;é sur un cheval qu'on avait 
plis dans le village. • 

ris arrivèrent totts à Ribeyra , qui était la prin- 
cipale terre de Valent)', dont il' portait le nom 
avec le titre de cpmte , qui y était attaché. Don 
Quichotte A'eut pas besoin des visions de la che- 
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Valérie pour s'imaginer que c'était un château , 
y ayant quatre portes et un pont levis avec quel- 
ques pièces de campagne, qui en défendaient 
l'entrqe. Monsieur, lui dit Sancho, en voilà un 
celui-là; mais pourquoi n'y a-t-il point de nain 
sur le donjon? Mon ami, répondit don Qui- 
chotte , c'est qu'ils savent hien que ce sont leurs 
maîtres qui arrivent ; et ils ne veulent point faire 
de bniit , de crainte de lui faire du mal à la tête 
en rétat où il est. Mais ne devrait-il pas sonner 
pour nous , qui sommes chevaliers errans ? ré- 
pliqua Sancho ; pourquoi perdre les bonnes cou- 
tumes? Je m'imagine, contihua-t-il , qu'il ferait 
bon là-dedans , si le seigneur n'était point ma- 
lade. Tu penses toujours à tes commodités, dit 
don Quichotte. Ma foi, monsieur, je n'ai que 
faire de penser aux incommodités , repartit San- 
cho, elles vietinent bien d'elles-mêmes, et si on 
B'étSit chevalier errant que pour être mal à son 
aise, le monde n'en serait guère peuplé ; et puisr- 
qu'il faut avoir la résolution de souffrir les mau- 
vaises rencontres, il faut aussi se résoudre à 
soliffrir les boftnes. N'eçt pas marchand qui tou- 
jours gagne , et encore moins qui perd toujours. 
Ils se trouvèrent tous à la porte, et don Quichotte 
entra dans la,basse-caur, où il dçscendit de che- 
val paur aller donner la main à Eugénie, qu'il 
mena à sa chambre. Quantité de valets prirent 
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les chevaux , et des officiers de la maison vin- 
rent dire à Sancho qo'il y avait des chambres 
préparées, et qu'il pouvait choisir pour lui et 
pour le seigneur qu'il accompagnait. Il répondit 
que monsieur le chevalier des Lions setait bien 
aise qu'ils couchassent en même chambre, et 
que puisque le seigneur Valerîo avait tant de 
courtoisie , il ks priait de lui en donner une à 
deux lits. On le inena en même temps dans une 
grande chambre à alcôve richement meublée, et 
toute dorée et pleine de peinture , et on lui dit 
que c'était celle qu'cm deertinait pour le seignew 
qu'il venait de nommer , et que s'il le voulait 
absolument , on y mettrait un lit de camp pour 
lui , mais qu'il y avait des chambres de reste, et 
que madame la comtesse, qui avait tant d'obli- 
gations à monsieur le chevalier, ne .consentirait 
point qu'il fût incomihodé chez elle. L'officier 
demanda encore à Sancho de quel ordre "^tait 
le chevalier, et Sancho dit qu'il s'appelait don 
Quichotte de la. Manche , chevalier errant, l'or- 
nement d'Espagne, et la gloire du monde; et 
comme on apporta du vin , il se lAit à boire cfhq 
ou six coups, et obligea }'officier d'en faire au- 
tant. Sancho , qui ne buvait jamais sans se mettre 
en bonne hulncjir, et qui n'était jaiaaisen'bonne 
humeur sans jaser, en dit de toutes sortes. II 
raconta les prouesses de son maître , et n'oublia 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. II, C9AP. XXVIII. 297 

paâ les siennes , disant qu'il çtait aussi armié che- 
valier, et que si les enchanteurs ne les persécu- 
taient point , il y aurait long^temps qu'ils seraient 
sur le trône , mais que ce qui est différé n'est pas 
perdu. L'officier était d -abord tout étonné de (e 
que disait>Saiicho., ne sachant ce qu'il en devait 
croire; mais se souvenant qu'il avait vu l'his- 
toire d'un don Quichotte de la Manche, et qui 
était encore dans le château, il s'avisa que ce 
pouvait bien être là^s origii^ux dont il avait la 
copie. Pour s'en assurer mieux, JJ demanda à 
Sançho s'il y avait long-temps*qu'il faisait la pro- 
fession, *et tomment il s'appelait. Sancho ra- 
conta- tout ce 1qui*pouvait faire honneur à dqji 
Quichotte et à lui ; mais il ^ donna bien de 
gardé de parler de la bçme , des Yangois , du 
baume de Fi^riirBras, et* de tous les autres en- 
droits qui ne lui avaient pas réussi. Il dit seule- 
meîi3t que don Quichotte avait quitté rexêrcice 
de la chevalerie , de dépit de ce que son cheval 
s'était abattu fen combattant contre le chevalier 
de la Blanche-Lune ; ^'il avait été malade de- 
puis , et que lui qui parlait ,4'avait animé à cher- 
cher encore les aventures : que po«r lui , il s'ap- 
pelait don $i^ncho Pan ça; et qttil en avait déjà 
eu trois, qui aideraient à continuer leuf histoire. 
L'officier n'en demanda pas davâVitagtf': il pro- • 
mît de faire apportCF tin lit dans la même cham- 
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bre , #t dit à Sancho qu'il avait ox*dre de mon- 
sieur le comte et de madame , de ne les laisser 
manquer de rien, et de les servir avec le respect 
qui leur était dû. Don Quichotte entra en même 
temps , conduit par une' des femmes d'Eugénie, 
et un page pour le servir ; et l'officier s'en alla 
bien joyeux apprendre à sa maîtresse ce que 
c'étaient que ses hôtes. 
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CHAPITRE XXIX. 

Où les aventures de Sancho et ses manières ont la meiileare part. 

Don Quichotte ne fut pas plutôt dans sa 
chambre que , pour se défaire du page , il lui 
demanda à Foreille s'il n'y avait pas moyen dV 
voir un rasoir. Le page dit qu'il en allait quérir 
un , et don Quichotte ayant reconduit la dame 
qui Tavait amené , s'en retourna aussitôt retrour 
ver Sancho. ,Que dis-tu de cette maison et de 
nos hôtes y ami Sancho ? lui demanda-t-il. Ce ^e 
j'ai déjà dit, répondit Sancho , qu'il y doit faire 
bon : voici des noces de Gamache, voici des ducs 
et des duchesses ; mor^ bon de diable , quel bâ- 
tinient ! quels meubles! et combien de gens ! £s-tu 
toujours dégoûté de la chefalerie? reprit don 
Quichotte. Quand elle nous fait bon visage , dit 
Sancho , il faudrait être fou pour^'ne le lui pas 
rendre ; mais quand elle rechigne , ma fçi je lui 
fais au3si la moue : peur moi , je suis naturel 
comme un âne qui rit aux chardons, et baisse les 
oreilles quand on le frappe. Enfin , Sancho , dit 
don- Quichotte, nous commençons à voir bonne 
comp^^fûe ; à peine sommes-nous en campagne, 
que^ voilà sept ou huit aventures. J'en ai deux 
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pour ma part que je ne donnerais pas pour la 
bataille de Leuctres et celle de Salamihe, et tu 
en as deux autres que je ne te conseillerais pas de 
changer pour le combat d' Amadis avec Tendria- 
gue , et pour celui d'Aquilan et de Grifôn avec 
le ràonstrueux Horile: Aussi ne ferais-je , repar- 
tit Sancho ; mais je donnerais bien la troisième 
pour ce que j'ai trouvé en chefein. Et qu'as-tu 
tromyé adoû ? demanda don Quichotte. Ma foi , 
rien , numsieur , dit Sancho , et Faventure de 
récbo en scrft payée de reste. Il faut oublier 
toutes les petite» disgrâces , repartit don Qui* 
elbotte : où serait la gl<>ire des chevaliers errans 
si la fortune lemr faisait de |ferpétuelles ca- 
resses ? , . « . . 
La conversation n'en sera^ pas demeurée^à , 
mais le Ueule^nant entra* pour prendre congé de 
don Qtnchotte , disant qu'il allait mettre Pe- 
dvaaria ei^ lieu de sûreté , et que le lendemain il 
viendrait rendre coiwpte de ce qu'il au#âit dit 
dans son inteWogatoire. Don Quichotte le pria 
iiiistamipoe»! de lui/aire copier le récit d'Eu- 
vgénie , ce qu'il promit ; et ik se séparèrent après 
beaucoup de civilités. Pendant que don Qui- 
chotte i6|^ piquait, de 'cofjduire lé lieutenant , 
disant que c'était moins comme homme de jus- 
tice qu'en qualité d'homme de guerre, il*entra 
trois ou qpoatre honmies dans sa chambre f et 
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quand il y revint , il vit une belle toiletle avec 
deux bassins d'argent et autant d'aiguières ; ej: 
un valet-de-chambre, avec un bonnet à la main, 
lui dit qu'il aurait l'honneur de lui faire la 
barbe. Don Quichotte, tout plein de courtoisie, 
s'en défendit quelque temps ; mais «afin ,. après 
s*être desarmé , il se laissa mettre une robe-de- 
chambre de brocard d'or , et après lui avoir 
donné quatre coups de peigne, ce qu'il avait de 
cheveux n'en ayant pas besoin davantage , on 
le rasa ; on le força de prendre une belle che- 
mise ; on le pommada , on le frisa , on lui re- 
troussa la moustache, on y mit de la pommade 
noire dans les endroits où elle blanchissait , et 
«après l'avoir parfumé on l'habilla, et en cet 
état on le mena voir la maison , où il y avait une 
galerie de peinture , et de là dans les jardins , 
pendant qu'on fit à-peu-près les mêmes cérémo- 
nies à Sancho , qui souffrit tout avec une pa- 
tience incroyable ; avec patience , dis-je , car sa 
barbe, épaisse et rude , pensa user trois ou qua- 
tre rasoirs : on en coupa de quoi faire une paire 
de vergettes , et un bon bûcheron n'aurait pas 
eu tant de peine à faire une douzaine de fa- 
gots. Il demeura en habit vert, et ayant retroussé 
son chapeau , il y mit la plume qu'il portait 
sur son casque , et de là alla joindre son maître, 
après avoir visité tous les apparteinens , et dit 
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son sentiment des peintures , prenant l'histoire 
de Tobie avec F Ange qui le guidait, pour une 
Annonciation ; et celle de Judith et d'Holo- 
pheme , pour la Décollation de saint Jean. 

Après s'être quelque* temps promenés , ac- 
compagnés de l'intendant et de quelques autres, 
on leur alla dire qu'on avait servi , et que ma- 
dame la comtesse les attendait. Sancho s'amu- 
sait à considérer des poissons dans un bassin , 
badinant avec un bâton , et comme il tourna la 
tête pourvoir qui l'appelait , son chapeau tomba 
dans l'eau; il voulut le retirer avec son bâton, 
et il l'enfonça, Cependant don Quichotte , qui 
ne le voyait point venir, l'appela deux ou trois 
fois , et Sancho, se baissant avec précipitation 
pour prendre son chapeau , tomba lui-même 
dans le bassin : bien lui prit qu'il n'y avait qu'un 
pied et demi d'eau : pesant et maladroit comme 
il était, il n'en serait pas revenu. Au bruit 
qu'il fit en tombant , don Quichotte tourna la 
tête , et né le voyant plus , accourut au bassin , 
d'où on tira le pauvre Sancho avec bien de la 
peine , parce qu'il ne s'aidait point , tant il était 
troublé de la frayeur qu'il avait eue de voir son 
habit vert , et l'unique qu'il avait , tout gâté , 
et de ce que cet accident lui arrivait sur le point 
de se mettre à table, et à la vue de cinq ou six 
témoins. Mais qu'y faire ? on l'emmena dans 
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une chambre , où on lui fit bon feu ; et la com- 
tesse apprenant sa disgrâce , lui envoya témoi- 
gner son déplaisir , et accompagna le compli- 
ment d'un habit de chasse de son mari, dont il 
se trouva consolé. Il avait si grande hontç, qu'il 
n'osait se présenter devant elle ; mais comme 
on lui dit qu'elle le demandait , il alla dans sa 
chambre tout déboutonné , parce que l'habit 
était trop étroit, et sans chapeau, le sien n'é- 
tant pas encore sec. La comtesse lui dit encore 
des choses obligeantes sur son accident , et il 
lui répondit qu'il se trouvait trop heureux de 
de ce qu'elle y prenait intérêt , et que tout ce 
qu'il y avait de fâcheux , c'était de ne s'être pas 
noyé pour son service. Elle voulut le faire met- 
tre à table , il s'en excusa ; et sitôt qu'on eut 
achevé de dîner , il alla dans la chambre des 
filles , avec qui il se dédommagea de la disgrâce 
qui venait de lui arriver, mangeant son soûl , 
et parlant de même. 

Après le dîner, la comtesse l'envoya prier de 
venir v.oir Valerio, et il y alla avec un chapeau 
que lui donna un valet-de-chambre, et une 
plume rouge qui en faisait le tour , et avec une 
écharpe à frange d*argent, qui soutenait son ci- 
meterre. Il entra comme un cid , marchant 
d'un air fier et noble, autant que ses jambes ca- 
gneuses le purent permettre , la main sur la 
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garde de Tépee, et d'autres* attitudes militaires, 
qui convenaient parfaitement aveosa taille. Sitôt 
qu'il parût, Eugénie alla au-devant de lui, et le 
prenant par la main le présenta àValerio : Voila, 
dit-elle , un de mes libcrateui-s et des vôtres. Ce 
n'est pas qu'on eut «ncore appris à Valerio ce 
qui 3'était passé dans la forêt après la faiblesse 
que lui avait causé la perte de son sang, et on 
ne le croyait même pas encore en état d'en- 
tendre le récit d'une si funeste aventure ; mais 
comme il avait cru avoir affaire à des voleurs, 
on lui avait dit que c'était don Quichotte qui 
l'avait sauvé, et que la plupart des assassins étaient 
morts ou prisJ Le tn^atre-d'hôtel avait aussi dit 
à Eugénie ce qu'il avait appris de Sanchp, el que 
c'était là les deux hommes rares dont on avait 
imprimé une si plaisante histoire. Elle l'ayant 
dit à son mari, ils avaient ordonné qu'on eût 
de très-grands soins d'eux, qu'on les servît, et 
qu'on les respectât aussi sérieusement qu'eux- 
mêmes. 

Yalerio , qui avait déjà fait à don Quichotte 
tous les complimens qu'il était en état de lui 
faire, en fit aussià Sancho, non-seulement comme 
membre de chevalerie, mais encore comme che- 
valier en chef. Sancho prit son air grave, autant 
qu'il put; la maison, les hôtes, l'accident qui 
venait d'arriver, et la manière dont on le traitait. 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. II, CHAP. XXIX. 3o5 

et surtout la présence de don Quichotte, ne lui 
permettant pas de s'abandonner à ses manières 
ordinaires, il répondit avec la courtoisie natu- 
relle aux chevaliers errans : Monseigneur, je 
n'ai point été assez heureux pour vous rendre 
service, je ne suis que témoin auriculaire de ceux 
de monsieur don Quichotte ; mais la joie que 
j'ai de ce que tout a si bien réussi , m'y donne 
toujours quelque part, et s'il se trouvait des oc- 
casions de faire voir mon courage, vous ne vous 
repentiriez pas des bontés que vous me témoi- 
gnez. Eugénie prit la parole , et dit à Sancho : 
Je sais bien la part que vous avez, seigneur che- 
valier, au salut de Valejio et au mien, et je ne 
l'oublierai jamais, et je puis vous dire par avance, 
de sa part et de la mienne , que vous pouvez dis- 
poser de tout ce que nous possédons. Quand 
j'aurais tout fait, madame, il ne m'en faudrait 
pas tant, repartit Sancho, et je suis trop con- 
tent de l'honneur de vos bonnes grâces. Il y eut 
une grande conversation entre eux, toujours spi- 
rituelle et toujours polie , jusqu'à ce qu'on vint 
avertir qu'il y avait quantité de cavaliers et de 
dames qui venaient faire leurs complimens à 
Valcrio et à Eugénie sur l'aventure qui était 
arrivée. Don Quichotte fut toujours présent, 
Valerio l'ayant prié de leur aider à faire l'hon- 
neur de la maison ; et il s'en acquitta avec beau- 
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coup d'esprit et en homme qui connaissait par- 
faitement le monde , et tous les égards de la rie 
civile. Il reconduisit les dames à leur carrosse 
ou à leurs litiè:fes , ou leur aida à monter sur 
leurs hacpienées, selon qu'elles étaient venues, 
et sans qu'on sût qui il était, parce qu'Eugénie 
ne voulut point qu'on le dît, mais seulement qae 
c'était un gentilhomme de leurs amis, à qui ils 
avaient des obligations extrêmes. Sancho, qui 
n'aimait pas les conversations sèches, s'alla pro- 
mener dans les jardins et les avenues, avec des 
gens qui lui firent remarquer toutes les beautés 
auHlehors et au-dedans de la maison ; et remar- 
quant un grand chemin qui allait traverser une 
espèce de forêt , il le retint dans son esprit pour 
un dessein qui lui vint sur-^Ie-chaibp, mais dont 
il ne se découvrit pour lors à personne» Gomme 
il avait pris en amitié le midtre-d'hôtel ou offi- 
cier avec qui il avait déjeûné le matin , et qui 
l'accompagnait à la promenade, il le tira un peu 
à l'écart, et lui raconta quantité de particula- 
rités, qu'il n'avait pas voulu lui dire ; toute la 
vie de don Quichotte et la sienne ; les présens 
de la dufchessç , et celui de Dorothée ; et Zulema 
dit qu'il ne jurerait pas qu'il n'eût parlé de ces 
libéxâlités pour réveiller celles dé Valerio et 
d'Eugénie ; mais il n'y a guère d'apparence , 
étant armé chevalier, et ayant des vues plus so- 
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lides et d'une autre étendue, quoiqu'il dît pour- 
tant lui-même que deux et deux font quatre, et 
qu'un prieuré n'empêche pas qu'on ne devienne 
évêque. L'officier, qui était homme d'entende- 
ment, et qui mvait toujours Yalerio à la guerrre, 
ou il avait servi de maréchalrdesrldgis , loua San- 
cbp sur le choix de sa profession ; dit qu'il n'a- 
vait jamais rien tant estime qu^e la chevalerie 
çrrante, et que s'il n'était point engagé avec le 
meilleur maître du monde , il serait écuyer de 
chevalerie àhs le lendemain, jusqu'à taiit qu'il 
méritât d'être chevalier. Vous êtes bien, dit 
Sancho, tene^-vous-y ; mais si jamais la fantaisie 
vous prenait, adressez-vous à moi, je vous ar- 
merai chevalier comme j'en ai le pouvoir ; et 
quand vous ne seriez pas noble, cela ne fait 
rien à l'affaire. Êtcs-vous pas des vieux chré- 
tiens? demanda-t-il. Oui, répondit l'officier, et 
j'ai toujours porté les armes« En voilà plus qu'il 
n'en faut, repartit Sancho, je n'en avais guère 
davantage, et monsieur don Quichotte dit qu'il 
n'est pas difficile de se trouver fils de roi ou 
d'empereur. Tel que vous mè voyez, continua- 
t-il, je n'étais encore qu'écuyer ; que si le diable 
ne s'en fût point mêlé , j'étais comte de père en 
fils, ma femme comtesse, et mes enfans mariés 
à des maisons de grands seigneurs ; mais enfin 
je me suis vu gouverneur d'île, et des meilleures 
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qui fût en terre-ferme ; j'y ai fait quantité de 
belles ordonnances, et donné des jugemens qu'on 
dit qui valent, sans vanité, ceux de Salomon : 
cependant je m'en suis dégoûté , à cause des of- 
ficiers qui ne me servaient pas à ma fantaisie , et 
encore d'autres choses ; mais dorénavant me 
voilà dans la carrière ou ma valeur ne manquera 
pa9 de me mettre sur le trône ou ailleurs : qui a 
terme ne doit rien, et la patience amène bien 
des choses. 
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(Jomment Sancko but trop d'un coup , et ce qui lui en arriv». 

ÂPRis quelques discours de cette nature , Tof- 
ficiér demanda à Sancho s'il ne boirait pas bien 
un coup. J'ai de la complaisance pour quatre y 
dit Sancho , mais il y a bien loin d'ici à la mai- 
son. Cela ne fait rien , repartit l'officier, les fées 
du pays sont de nos amies. En même temps il 
donna un coup de sifflet , et cria tout haut qu'on 
préparât à goûter ; on lui répondit d'un coup de 
sifflet du côté du bois , et l'officier prenant San- 
cho par la main , le mena sur un petit tertre cou- 
vert de gazon , où ils trouvèrent un janibon , une 
langue et un bon fromage, avec deux bouteilles, 
sans qu'il y eût âme vivante. Qu'est-ce que ceci, 
s'écria Sancho , est-de que vou^ avez ici des en- 
chanteurs ? A milliers , répondit l'officier , «t des 
plus madiés qui soient en Espagne ; mais il y eij;^ 
a qui sont de nos amis , et ceux-là nous garan- 
tissent des autres. Cela est plaisant , dit Sancho,. 
le monde est si incrédule qu'on ne veut pas 
croire aux enchanteurs. Tout le mon^e est fou , 
dit l'officier. Sur cela, Sancho dit qu'il lui en 
avait passé près d'une douzaine par les mains , 
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inai3 qu'il avait bien passe par les leuiis aussi , 
et qu*il n'y avait guère de jours qu'ils ne lui ten- 
dissent quelque piège, et entre autres ayant 
nommé Parafaragaramus , dont il fit l'histoire 
que nous avons vue. Quoi! Parafaragaramus? 
répéta l'officier : c'est le meilleur de nos amis ; 
c'est lui qui nous protège , et quand vous vou- 
drez , je vous ferai boire avec lui. 

Cependant ils étaient assis sur l'herbe , et bu- 
vaient à bon compte ; Sancho avait déjà^ avalé 
sa bouteille, et l'officier bien avancé l'autre, 
quand ils entendirent tirer assez près d'eux , et 
un lièvre vint tomber à leurs pieds. Sancho fot 
un peu effrayé d'entendre tirer dans un bois , et 
demanda ce que c'était. Il faut que ce soit des 
chasseurs de la maison, dit l'çffîcier ; qui serait si 
hardi que de venk tirer si près du château ? Aussi- 
tôt il arriva quatre ou cinq chiens, qui poursui- 
vaient le lièvre , et le voyant entre les mains de 
Sancho, ils l'allèrent prendre sans autre céré- 
monie 5 Sancho voulut le disputer, tous les chiens 
rejetèrent sur lui , et si l'officier ne les eût chas* 
sés> ils lui auraient mal fait passer le temps. Aus^ 
sitôt arrivèrent trois ou quatre valets <lvcc des 
fusils ; Sancho les inteirogea sur la chasse , et 
dit que quoiqu'il l'aimât beaucoup , aussi bien 
que la péehe , il ne portait point de fosil ni à 
l'une ni à l'autre , non pas qu'il eût peur d'un 
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fusil , mais parce que le bruit Teffrayait , et qu'il 
pouvait crever entre les mains, et dans un ins- 
tant cela vous sangle un homme. Yoilà, conti- 
nua-t-il en prenant la bouteille , de quoi je tire, 
et il avala le reste en bon compagnon : jamais 
cette arme4à ne m'a fait faute, dit-il, et elle est 
toute au contraire du fusil, je ne la crains que 
d^échargée ; il en dit des meilleures , et se diver- 
tit et divertit les autres. Cependant les bouteilles 
tenaient trois chopines, et il en avait bu à bonne 
mesure les deux tiers , et les fumées commen- 
çant à lui monter à la tête , il était un peu plus 
qu'en pointe de vin : Montrez -moi, dit-il, un 
fusil, messieurs. On lui en donna un, il le ma- 
nia y le visita de tous côtés , et , sans y rien com- 
prendre, trouva l'invention fort belle; il banda 
le chien «ans savoir pourquoi , il tira de même 
la détente , et la pierre venant à faire feu il laissa 
tomber le fusil, ne sachant s'il n'était pointblessé ; 
heureusement le fusil n'était point chargé , sans 
cela il en eût donné dans les jambes d'un des 
chasseurs. La frayeur qu'il en avait eue , ne. fai- 
sant qu'augmenter sa curiosité , il demanda com- 
ment on chargeait un fusil. On y mit la poudre 
devant lui , et comme il vit le plomb , qu'il trou- 
vait bicin menu au prix des balles de mousquet , 
il s'en moqua , et dit que le gibier qu'on tirait 
tombait plutôt de peur que du coup , que cela 
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n'était capable que de tuer des mouches : il mit 
lui-même la main dans la gibecière , et maniant 
de la cendre de plomb : Et pour qui est cette 
dragée -là, pour les petits oiseaux ou pour les 
fourmis? dit -il en se moquant. Cela ne tuerait 
pas un homme, répondit le chasseur, mais de 
Tingt pas je le ferais bien trémousser. Sancho, 
à demi-ivre , dit qu'il tendrait le derrière de 
trente pas pour une pièce de vingt-sept sous. L'of- 
ficier ne le lui conseilla pas ; mais lui, connais- 
sant mieux la valeur de Targent que la force de 
la poudre , dit que les chevaliers sont gens de 
parole , et qu'il ne s'en dédirait pas; il les agaça 
tous, il se moqua d'eux, et tenant la pièce de 
vingt-sept sous entre les mains , il les défia d'en 
mettre une autre , à condition que si le plomb 
ne le touchait pas il en gagnerait deux , et que 
s'il le touchait il perdrait la sienne ; l'officier fit 
tout ce qu'il put pour l'empêcher de s'exposer , 
mais Sancho n'en voulut jamais démordre , et il 
lui en fallut donner le plaisir : on mesura trente 
pas bien comptés, et Sancho, abattant ses chaus- 
ses , se mit dans une posture étrange , de la meil- 
leure foi du monde , et tendant hardiment les 
parties qui sont au bas de l'épine du dos, qu'il 
étala sans discrétion à la vue des assiçtans , il se 
mit ensuite à défier le chasseur, qui n'osant rien 
faire sans la permission de l'ofîîcier, se conten-. 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. H, CHAP. XXX. 3l3 

tait de rire de ce ridicule spectacle ; enfin San- 
cho pressant, agaçant, et jurant déjà qu'il avait 
gagné, l'officier fi\t contraint de le permettre , 
ne faisant mettre que demi-charge, afin que le 
plomb écartât : le chasseur tira et le coup porta 
juste sur les parties les plus charnues du pauvre 
aventurier, qui en furent toutes farcies, et il 
tomba sur le nez, criant qu'il était mort. On 
alla vite à lui , et comme il vit le chasseur : Oh l 
mort non de diable ^ ^t-il , vous avez tiré trop 
fort ; cela n^est pas de bon jeu ; je n'^avais p^rié 
qu'à çon^tion que vous tireriez doucement 
comme sur les petits oiseaux, et non pas de 
toute votre force comme sur un sanglier. 

L'officier était bien fâché de iâ^ complaisance 
qu'il avait eue , et mourant cependant d'envie 
de rire, gourmanda le chasseur d'avoir tiré si 
fort , et fit semblant de jurer qu'il le dirait à 
monsieur le comte. Non , non , dit Sancho , je 
lui pardonne , et il ne faut point que personne 
le sache ; cela irait encore dans mon histoire ; 
mais, je vous prie, qu'où juge la gageure. L'of- 
ficier répondit que cela était déjà tout jugé , et 
que ce maraud avait tiré six fois plus fort qu'il 
ne devait. Pour contenter Sancho, qui voulait 
que les choses se passassent dans les f ormçs , il 
recueillit les voix, et lefe'autres chasseiurs ayant 
dit qu'il avait tiré comme pour un âne, l'officier 
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adjugea les deux pièces à Sancho, qui s'en trouva 
tout soulage , mais faisant sennent en lui^-méme 
de n'avoir jamais rien à démêler avec les armes 
à feu , ni avec la poudre à canon ; il se releva, se 
portant cent fois la main sur les parties affligées, 
et disant à TofRciér que le diable de chasseur lui 
avait tiré des épines. Cela ne sera rien, répondit 
l'officier qui avait vu les blessures, je vous don- 
nerai tantôt un onguent de Parafaragaramus, et 
il n'y paraîtra pas demains il ordonna laux chas- 
seurs de s'en aller, et de faire faire un pâté de 
Kèvre, pour le roanget chaud le soir, avec dé- 
fenses de rien dire de l'aventure. Ils s'en allèrent 
riant, et Sancho et l'officier prirent une autre 
ro«te marchant fort doucement, car quoique 
Sancho ne fût pas dangereusement blessé , il ne 
laissait pas d'être bien incommodé , et à chaque 
pas il se trémoussait et se plaignait. 

Je vous admire , vous autres chevaliuns er- 
rans, dit l'officier, vous ^es tellement faits à la 
fatigue , que rien ne vous incommode : oh vous 
voit toujours l'esprit libre , toujours le même 
courage , quoi qu'il vous arrive. Dans notre mé- 
tier, dit Sancho, il faut de la patience: toutes les 
aventures ne sont pas faites pour notre plaisir, 
et en quelque état que se trouve un chevalier 
eri^ant , tout brisé de coups , percé comme un 
crible , il serait honteux de faire la moindre 
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plainte; ouf ! cria-t-il en même temp9, sans 
songer qu'il démentait ce qu'il venait de ^re. 
Qu'avez - vous ? lui demanda l'officier. C'est 
comme cela que crient les poltrons, répondit 
Sancho ; au moindre petit mal , ce sont des ouf 
et des haie , on dirait qu'on les écorche.- Cela 
est bien vilain , dit l'officier ; mais il faut que ce 
ne soit pas de véritables chevaliers errans qui 
s'impatientent de la sorte. Et ne vous le dis-je 
pas, repartit Sancho , ce sont des marauds , qui 
n'ont jamais manié Tqpée. En cet endroit il lui 
échappa un gros soupir, qu'il ne put retenir, 
et malgré lui il porta la main au derrière. Vous 
ne vous trouvez pas mal.? demanda l'officier^ 
Nenni , dit Sancho, c'est que je me souviens de 
quelle chose qui arriva à un de mps amis , et 
je n'y songe jamais que je n'en soupire. Ils se 
trouvèrent à la porte du château , et Sancho 
dit à l'officier: Parlez donc ^ monsieur, avez- 
vous de cet onguent de Parafaragatamus , ou si 
vcHis le savez faire ? J'en ai toujours de prêt , 
repartit l'officier. Si cela est , reprit Sancho , 
alléns en mettre dans ma chambre , parce que 
je veux monter demain du matin à cheval.^ Al- 
lons , dit l'officier , vous, n'avez qu'à monter , 
dans un moment je siiis à Vous; Il Te suivit aussi- 
tôt après avec un étui de chirurgien et un plat, 
ou il y avait de l'eau et du vinaigre , et après. 
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avok' fermé la porte aux verroux , il étala sur 
une table tous les instrumens de la chirurgie ; 
Sancho regarda le tout curieusement, et à cha- 
que pièce demanda quel était son usage. Les ra- 
soirs , répondit Tofficier , sont pour couper les 
chairs , pour faire des ouvertures , afin de trou- 
ver mieux les balles, de crainte qu'en les y 
laissant , les parties ne se mortifient. Oh , il 
vaut mieux les laisser , dit Sancho , et puis le 
plomb est Fami de Thomme; il mania une sonde^ 
et demanda ce que c'était. C'est une sonde , dit 
l'officier ^ c'est pour sonder les plaies et en sa- 
voir la profondeur , si elles n'attaquent point 
les parties nol>les ou d'autres endroits délicats , 
et si elles ne portent point jusqu'à l'os ; en ce 
cas-là on fait une grande-incision avec le rasoir, 
se conduisant par la sonde ; et si l'os est attaqué 
de sorte qju'on y voiç du danger, ce petit instru- 
ment , dit-il , montrant une scie , qui est un des 
plus jolisdu métier, vous ampute l'os dans un mo- 
ment , après qu'avec celui-ci, qu'on appelle cou- 
teau courbe, on a coupé la chair tout autour; et 
c'est une des plus agréables opérations et des plus 
prompte^ de la chirurgie, et vous auriez^ un plai- 
sir extrême à la voir faire. Je m'en doute bien, dit 
Sancho , ef qu'est-ce que je ne sais quoi là , qui 
a un si long bec ? Ha , répondit l'officier , c'est 
un pélican; c'est avec quoi on arrache lesdents^ 
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et d'autres choses qui tiennent trop; nous en 
ferons Tessai tout-à-rheure sur des dragées qui 
sont entrées trop avant; il faudra auparavant 
faire de petites incisions avec la pointe du ra- 
soir, et vous verrez que tout cela est divertis- 
sant à merveilles. Je n'ai pas si grande envie de 
me divertir , dit Sancho ; mais puisque cela est 
si plaisant, si vous voulez je m'en vais l'essayer 
sur vous. Oh ! pour moi , je n'en ai pas besoin, 
repartit l'officier, je ne suis. Dieu merci, point 
blessé. Vous vous moquez, répliqua Sancho, 
est-ce qu'on ne saurait se divertir sans être 
blessé ? venez , venez sans façon, l'afTaire sera 
bientôt faite. 

Ils parcoururent de cette sorte tous les ins- 
trumens jusqu'au trépan , dont l'officier ayant 
dit les propriétés, Sancho lui demanda s'il 
croyait qu'il eût besoin d'être trépané dans l'en- 
droit où il avait reçu le coup ? Pourquoi non , 
répondit l'officier, cela dépend du contre-coup, 
et nous en jugerons après avoir fait dix ou douze 
incisions, et bien sondé toutes les plaies. Mon- 
sieur l'officier, dit Sancho, je vois bien que 
vous savez le métier; mais vous ne savez pas 
encore l'humeui* des chevaliers errans; c'^t 
une race de gens à qui on ne tire jamais de sang 
qu'avec l'épce ou la lance; jamais ni médecins, 
ni apothicaires , ni chirurgiens, n'en appro- 
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cbentqu'aTee ànk \mm^^ et d'ordinaire eux-^ 
mènes le savait biea composer, parce qu'ils 
connaiisent toutes les herbues. $i vous vouliez, 
dit l'officier, qu'on vous traitât de cette ma- 
nière , je sais un baume qui est la merveille des 
merveilles ; mais il faut une bonne heure à le 
faire. Une heure n'est pas si grapd'chose, ré^ 
pondit Stancho, et puj^ en en faisant beaucoup, 
j'emporterais le reste, car nous en ipivons sou- 
vent besoin. Sur cela l'officier lui dit toute la 
composition du baume de Fier-à^-Bras, comme 
il venait de la lire dans l'histoire de don Qui- 
chotte , et dit que c'était par pure estime pour 
lui qu'il lui en apprenait la recette. Et com- 
ment Tappele^vous ce baume ? demanda San- 
cho. C'est, dit l'officier, le baume de Fier-à- 
Bras, qui était dans son temps un des plus vi- 
goureux chevaliers du monde , et qui se serait 
cent fois laissé couper la tête pour un sou, 
parce qu'avec une seule prise jl revenait tout 
eomme auparavant^ et beaucoup plus sain et 
]^us gaillard. Monsieur l'pfficier, dit Sar^cho, 
je crois avoir ouï parler de w baume ; mais on 
dit qu'il est violent, et qu'il n'est pas bon pour 
toutes sortes de gens; faltes^moi un plaisir, 
rengainez tous vos instrumens , je fais serment 
de ne m'en jamais servir que je ne sois mort ; 
et si vous avez quelqu'autre chose , donnez-le 
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lûoi vite 9 et aUciuas vcnr la compagnie. On ne 
force personne ici, répondit Tofficier, j'ai youhi 
TOUS mettre à même , pour vous faire voir que 
tout est à votre service ; mais si vous n'êtes pas 
en goût^ je vais vpus donner une teinture de 
rubis distillés , qui sera peut-être aussi bonne 
que tout le reste. Je vous en prie , dit Sancho , 
cela sera plus court, et vous n'en serez pa» 
moins habile. Il se mit en postureaugrandjour, 
et Tofficier voyant des dragées à fleur de peau, 
le» enleva avec une aiguille , non pas si adroite- 
ment qu'il n'y eut bien des écorchures qui firent 
tressaillir le pauvre Sancho , mais le chevalier 
eirant ne cria point. Véritablement quand l'of- 
ficier mit de son essence de rubis, ou il y avait 
plus de vinaigre que d'eau , il ne put résister 
aux picotemens , qui valaient autant que des 
coups de lancette. Il s'emporta contre le maraud 
qui avait tiré trop fort, et il ne s'en fallut guère 
qu'il ne mît la gouvernante en jeu , étant accou- 
tumé à se prendre à elle dfe tous les malheurs 
qui loi arrivaient. 

Cependant il se trouva si bien du remède , 
qu'un quart d'heure après il fut tout soulagé , 
et il entra dans la chambre de la comtesse avec 
son air ordinaire , et il y dit des choses si plai- 
santes, que Valerio et elle ne purent s'empê- 
cher d'en rire. Valerio, dont la santé allait tou- 
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jours de mieux en mieux , voulut qu^on soupât 
dans sa chambre , et que Sancho fût de la par- 
tie , dont les femmes de la comtesse furent bien 
fâchées, car il les divertissait parfaitement. On 
avait dit à Eugénie que Sancho ne haïssait pas 
à boire , et que rien ne le mettait en si bonne 
humeur. Elle ordonna qu'on eût soin' de lui 
donner tout ce qu'il demanderait ; mais comme 
il se contraignait un peu y à cause de don Qui- 
chotte, le maître-d'hôtel lui fit donner un verre 
qui tenait une bonne chopine ; et parce qu'il de- 
mandait de l'eau par bienséance, on lui versait 
de vin blanc, qui, mêlé avec le i^ouge, le fit si 
bien jaser, que don Quichotte n'eut jamais le 
loisir de dire une parole, et lui ne déparla point 
tant qu'on fut à table. Après avoir bu six bons 
coups, c'est-à-dire trois pintes, il refusa hardi- 
ment tous ceux qui lui en voulurent donner, 
disant qu'il n'y a rien de quoi les chevaliers er- 
rans se piquent tant, que d'être sobres, et 
que ce n'était pas à lui qu'il fallait tendre des 
panneaux. Tout le monde le loua de sa modes- 
tie, jusqu'à don Quichotte même, qui n'avait 
pas, mesuré son verre. Quand on fut sorti de 
table , don Quichotte voulut faire des compli- 
ment à Valerio sur les honnêtetés qu'il avait 
reçues dans sa maison , et témoignait qu'il avait 
envie de prendre congé ; mais Eugénie prit la 
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parole, et lui dit : Seigneur chevalier, j'espère 
de votre bonté et de votre courtoisie , que vous 
ne laisserez pas votre ouvrage imparfait ; c'est 
vous qui nous avez tirés de péril , et il faut, s'il 
vous plaît, que vous nous donniez le loisir de 
vous témoigner notre reconnaissance : d'ailleurs 
mon mari n'est point encore en état de st jiasser 
de vous , et si vous ne vous ennuyez point, nous 
vous serons extrêmement obligés de demeurer 
avec nous pour nous donner vos conseils sur 
une affaire où vous avez une si glorieuse part. 
Vous m'accablez de bontés, madame, repartit 
don Quichotte ; je n'ai point de volontés auprès 
de vous, ce n'a été que la crainte de vous in- 
commoder qui me faisait demander mon congé. 
Et il consentit à demeurer tant qu'il leur plairait. 
Sancho, qui avait écouté paisiblement tout 
le discours , fut ravi du séjour qu'il avait à faire 
dans une si bonne auberge ; et comme il avait 
accoutumé de se fourrer partout, et n'était pas 
trop, de sang froid après ce qu'il avait bu : Ma- 
dame la comtesse, dit-il , je vous réponds de mon- 
seigneur don Quichotte , je le connais comme 
si je l'avais nourri; il ne s'ennuie point avec 
vous , il vous honore et vous respecte, ce n'est 
que sa profession qui le dévore. Gomme franc 
chevalier, il voudrait toujours être à la quête 
des aventures, et croit que son honneur est 

T. V. 21 
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coupable de tous les malheurs qui arrivent dans 
le monde ; mais je sais un bpp remède à cela , 
- car il y en a à tout , fof s à la mort. En disant 
cela, il se jeta aux pieds d'Eugénie, imitant ce 
qu'il avait vu faire à sop maatre en pareille oc- 
casion ; et lui dit d'une voix élevée : Je me jette 
à vos deux pieds , madame , et ne m'en relève- 
rai pas d'ici au jugement que votre courtoisie ne 
m'ait accordé un don. 

Don Quichotte était bien embarrassé, il crai- 
gnait quelque jpipertinence , parce que Sancho 
ne lui avait point dit son dessein , et l'air dont 
il s'y prenait avait quelque chose d'extraordi- 
naire. La comtesse, voyant Sancho dans cette 
humble posture , voulut le relever : Je meurs de 
honte, dit-elle, seigpeur chevalier, de voir à 
mes pieds la valeur et la courtoisie mêmes. Je 
ne ipe relèverai point , ipadame , cria Sancho 
avec le mêrpe transport, je crèverais plutôt là. 
Madame , dit Yalerio , ficçordez slu chevalier ce 
qu'il demande. Je vous l'accofde, seigneur che- 
valier, dit Telle; et Sancho continua en défai- 
sant son écharpe : Premièrement, madame, 
quapd je fus armé chevalier, il n'y eut poinf de 
dame pour me ceindrp l'épée ef me chausser l'é- 
peron , parce qne nous étions dans un château 
ruiné, où il n'habite qu'un pauvre seigneur et 
de^ enchanteurs ; ayez dqnc , s'il vous plaît , 
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l'honneur de me ceindre Tépée. Eugënie le fit 
avec mille remerctmens à Sancho , de Favoir 
choisie , entre tant d'autres , pour une si agréa^ 
bl^ cérémonie. Il voulut aussi aller chercher un 
éperon; mais don Quichotte lui dit, que puis- 
qu'il voulait faire les choses dans les règles , il 
fallait que ce fût une autre dame. Il se leva donc, 
et après un compliment où entrait toute la po« 
litesse de la chevalerie errante , il dit à la com- 
tesse : Le don que je vous demande , madame , 
c'est que tanf quej'aurai l'honneur d'être dans 
votre château , vous me permettiez de soutenir 
ici aux environs, que votre beauté surpasse celle 
de toutes les dames de tous les chevaliers qu'il 
y a dans le monde, Mores, Indiens, Grecs, et 
tout ce qu'il y a dans l'Andalousie et dans les 
Alpucharres. Vous me rendez trop glorieuse , 
seigneur chevalier, dit Eugénie, je ne prétends 
pas l'emporter sur la beauté de tant de nations dif- 
férentes. Fiez-vous-en à moi, repartit Sancho, je 
vous le ferai bien emporter, quand tous les dé- 
mons d'enfer, hommes, femmes et tout le clergé 
ensemble, s'y voudraient opposer. Je m« mets 
entre vos mains, dit ^ Eugénie. Touchez là, 
madame, dit Sancho, lui tendant la main, et 
croyez qu'en jour de votre \ie vous n'avez vu 
tant de prouesses. Sancho parut bien content de 
ce qu'il venait de faire , trouvant une grande 
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différence entre lui et don Quichotte, qui n'a- 
vait reçu répée que d'une coureuse , et qui ve- 
nait de soutenir pour Quitterie, qui n'était point 
comtesse , pendant que c'était une comtesse qui 
lui venait de ceindre Fépée , et pour qui il al- 
lait combattre. Il faisait bien d'autres différen- 
ces encore , et dont il tirait beaucoup d'avanta- 
ges : il confessait que jusqu'ici don Quichotte 
était plus noble que lui, qu'il était plus grave at 
savait mieux le métier; mais qu'aussi il était 
plus jeune , et que le temps découvrirait bien 
des choses. Il disait que don Quichotte était un 
homme d'esprit , qui aurait pu être pape , pour 
un besoin , mais qu'il était trop sérieux , et 
d'une huïÀeur Nombre, et qu'il était meilleur 
pour un chevalier errant d'église , que pour le 
monde ; que pour lui , il était toujours de bonne 
humeur, plaisant et agréable, et que tout le 
monde riait de ce qu'il disait, au lieu qu'il n'a- 
vait jamais vu rire personne de ce que disait 
son maître. En un mot, il ne prétendait lui en 
céder que sur deux ou trois choses, et qu'il l'em- 
portait; sur tout le reste. Ce sont là les discours 
dont il entretenait quelquefois l'officier , en qui 
il avait toute confiance, parce qu'ils buvaient 
ensemble , et que celui-ci le traitait avec beau- 
coup de civilité , quoiqu'assez familièrement. 
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CHAPITRE XXXI. • 

Qui contient ane des plus terribles aTentures qui soient arrivés à 
Sancho. 

Don Quichotte et Sancho se retirèrent dans 
leur chambre, après avoit donné le bonsoir à 
Valerio , et Eugénie ordonna au maître-d'hôtel 
qu'il y eut deux chasseurs prêts du grand matin ^ 
pour observer Sancho de loin, et lui donner du 
secours en cas qu'il se trouvât pressé dans les 
aventures qu'il entreprendrait, et que lui-même 
allât aussi l'observer à son loisir. Don Quichotte 
voulut entrer en conversation avec Sancho , ne 
s'étant rien dit de toute la journée ; mais San- 
cho , qui avait fait quatre bons repas, et bu lar- 
gement à chacun , mourait d'envie de dormir , 
et dit à son maître .-Monsieur, je ne refuse 
point le travail , comme vous voyez, mais il faut 
se nourrir pour mieux résister a la fatigue. Est* 
ce que tu as faim? demanda don Quichotte. Non 
pas faim de manger, répondit-il, mais grand 
faim- de dormir; ce n'est pas tout que de man- 
ger, il faut aussi dormir ; ce qu'on mange nour- 
rit le corps, ce qu'on dort le délasse; il est déjà 
tard , je prétends être à quatre heures en cam-^ 
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pagne : donnez-moi seulement votre bénédic- 
tion , et vous verrez merveilles. Et moi , dit 
don Quichotte, que ferai-je ici pendant que tu vas 
signaler ton courage ? Vous avez^ raison , pour 
cela , dit Sancho , je vous plains ; vous ferez^ 
bonne chère , vous entretiendrez les dames , 
vous vous promènerez dans de beaux jardins ^ 
accompagné de demoiselles ; on vous fera mille 
honneurs ; mais vous n'attraperez pas de horions, 
ce sera le pauvre SanchO qui aut^a là gloire d'être 
roué de coups; mais 4 monsieur, il faut prendre 
patience, c'edt la vertu des chevaliers. 

£n disant cela, Sancho se déshabillait, et il 
n'eut pas plutôt fait , qu'il se jeta dans son lit , 
en disant : Bonsoir mon maî^ , si )e suis bien 
frotté t ce sera poiSr moi, et si je remporte la 
victoire , elle sera moins à moi qu'à vous , car 
je ne miis qu'un des membres dont vous êtes le 
chef. Il dit encore au laquais qui les servait : Mon 
enfant, voilà mon justaucorps; portez- le ^ je 
vous prie, à monteur le mdtre-^'hôtel , et di^ 
tes-lui qu'il est trop cti*oit, que je voudrais bien 
qu'il l'élar^t^ et l'avoir sUr les trois heures. 
Don Quichotte voulut lui dire qu'il ne fallait 
pas traiter si familièrcanént des officiers d'imh 
portance. Monsieur mon maître , n^iondlt San- 
ehô , daûs les châteaux ^ les demoiselles ont bien 
soin des chevaiix des chevaliers errans ; les of- 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. II, CHAP. XXXI. 827 

ficiers ne seront pas trop gâtés de rac€Onimodcr 
leurs haUts ; et pour qui est-ofe que je vais aux 
arentures ? bonsoir, bonsoir, monseigneur, les 
auvents de mes yeux sdnt abattus, je ne vois plus 
goutte. Un moment après il se mit à ronfler. 

Il était environ trois hebres du matin , que 
don Quichotte s'éveilla, et il ne manqua pas 
d'appeler aussitôt Sanchô , lui reprochant qu'il 
doirmait bien tard , pdur un chevalier qui s'é- 
tait i^ngàgé d'aller chercher les aventures. Mon- 
sieur, repondit Sancho mal éveillé , si le&avèri- 
tures sont pressées , qu'elles prennent le devant, 
sinorf qu'elles attendent. Ce ne sont pas là les 
leçohis que je t*ai données , repartit don Qui- 
chotta Ce sont celles que je mû suis faites , ré- 
pondit Sancho, et après tout, une heure plus 
tôt, ou une heure plus tard, tit feit pas le che- 
valier, et s'il fallait courir la nuit comme le jour, 
on ne dirait plus seulement la lumière de la 
chevalerie errante, mais on dirait aussi les ténè- 
bres. £n disarit cela, il bâillait à chaque parole, 
et don^ Quikhotie lui dit : Tu es bien endormi , 

,. mon et^fant, pouriikn métier Ofù o» doit êtrç 
toujAui^d sur ses gardes^ (Jiii te làlsBérail faire, tu 
matigefais si^ heiêresâti jbu^^ et tu dormirais les 
dix-kàit autres. Croyeâ>-roùs^'qu'e>f ensërais plus 

*maîgt*e?tepartit^'Sanoî>o voyous, dit-il, mon- 
sieur, vous aimez jAm à faire des leçons, et 
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qui voudrait vous croire , on serait bientôt fait 
comme une momie; quand j'aurai une maîtresse 
qui me tiendra bien au cœur, je passerai la nuit 
à songer à elle , je ferai des vers à son serWce , 
je ne boirai ni né mangerai, mais jusque-là je 
suis résolu de me donner du bon temps. II se 
jeta en place , tout habillé , et ayant mis ses ar- 
mes : Hé bien, monsieur, continua-t-il ^ y man- 
que-t-il une obole à cette heure ? me voilà-t-il 
pas debout avant le soleil et avant le chevalier 
des Lions, avec toute sa vigilance? allez, allez ^ 
monsieur, que honte ne vous fasse point dom- 
mage : dormez-moi là six bonnes heures ,* vous 
qui n'êtes point engagé ; et si monsieur le curé 
vous le reproche , je prends le péché sur moi. 
Don Quichotte se leva.tout honteux de ce que 
Sancho venait de dire, et l'ayant vu monter à 
cheval avec une contenance gaillarde , il enviait 
sa bonne fortune ^ et se reprochait de ne s*être 
pas avisé de la même chose. 

Sancho partit seul et de grand matin ^ se re- 
présentant mille choses qu'il n'avait pas envisa- 
gées en s' engageant ; ce fut bien pis quand il se « 
vit dans la forêt, dont il avait pris le chemin , 
et que le jour précédent il avait marquée comme 
uiie pépinière d'aventures, et comme letbéâtre 
où il voulait se signaler. Il n'ëlit pas marché un* 
quart d'heure , qu'il s'enfonça dans un endroit où 
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les arbres étaient si grands et si épais , qu'il ne 
voyait plus goutte : il était effrayé de la moindre 
chose qu'il entendait; mais il le fut terriblement 
<juand il crut entrevoir devant lui un cavalier d'une 
tailleextraordinaire,etmontésurunpuissantche- 
val. Il songeaità l'éviter, et ne savait par où, et ils 
étaient si proches Tun de l'autre , que leurs che- 
vaux se touchaient de la tête. Qui va là ^ cria le 
chevalier, d'une voix enrouée, qui est-ce qui 
s'oppose à mon chemin ? Personne jxe s'y op- 
pose, répondit Sancho tout tremblant. C'est 
vous, ami Sancho ? dit le chevalier. C'est moi , 
répondit-il un peu rassuré , mais je ne sais qui 
vous êtes. Suivez-moi, dît le cavalier , il y a long^ 
temps que je vous cherche ; et il donna aussitôt 
un coup de cor, d'un son terrible, et en même 
temps on lui réponcht de sept ou huit endroits 
de la forêt ^ avec autant de bruit, ce qui redou- 
bla la frayeur du pauvre aventurier. Monsieur 
le chevalier, dit-il, sont-ce là vos gens ? si vous 
êtes ici pour combattre , je n'ad que ihoi ; ren- 
voyez-les, ou trouvez ben que j*aille quérir mon 
second. C'est pour les. renvoyer aussi que j'ai 
sonné ^ dit le cavalier^ pour lecoratat que j'ai 
à faire avec vous, nous le ferons seul à seul, et 
vous n'avez nul' supercherie à craindre. Et d'où 
êtes-vous, chevalier, demanda Saltcho, et pour- 
quoi s^vez-vous mon nom ? C'est que la Renom- 
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mée tient registre du nom de tous les braves 
gens , répondit le cavalier, et îï y aï quatre jours 
qu'en dl;nant avec elle, elle me ïttoiitra sa liste, 
oii je votis tis tùut dé vôti*e long en gros carac- 
tères , et depuis ce tetnps-là , je vous àî cherché, 
saris manger ni dormir, dans tous les recoitis de 
la terre habitable , pour acquérir de la gloire en 
vous combattant. Où demeurè-t-elle , tnotisîeur, 
la Renommée ? je voudrais bien m^entretenîr un 
petit avec elle; d'où vierit qu'elle sait toùf ce 
qui 6e passe ? Vraiment elle en sdit bien d'au- 
tres, répondit le cavalier; c'est urie créature qui 
fait «autafit de chemin que le soleil , qui a cent 
yeui et Cent oreilles; elle voit tôtit, felle èh- 
telid tout. Hé, mardi, je la crois bieti Ididè aiînsi 
faite , dit Saneho. Elle a fort ^orine mine , dit 
Ife cavalier, et elle rie vous déplairait pas; elle 
a aussi cent bouches et des ailes, e^ elle est per- 
pétuellement en l'airi Et où aVéii-vottà ddnc dîné 
avec elle ? repartit Sàncho. E lie est de mes airiîes , 
dit le câvMiear^ et polir l'amour dé moi , elle s'ar- 
rête bien deux hertires §ar terre. Pourrait Mèn 
être Cette drôlesse^là , dit Saiitho , qui ei* a tarit 
dit de toutes les fàçoft^ d'ùri aùtté chevallier et flé 
moi, et il y efl a ^lu'élle se setait bien pâ^sé de dite. 
Mais que diaU<& férâdt-^De de cetit bouches, si 
cêf n'est pour ^mt^mik feriniië n'en à qu'une, rion 
plus q\i*urié certaine gotivcrttanté : par k mardi, 
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elles l'ont toujours ouverte , et hors le temps 
qu'elles boivent, on les entendrait d'une lieue. 
En cet endroit le chemin «'élargissant , et le 
bois devenant plus rare^ Sancho eut le loisir de 
voir le chevalier et de le considérer : c'était un 
homme qui paraissait avoir sept pieds de haut, ' 
vêtu d'une grande soutane noire avec Até rebdrds 
rouges; une grosse éeiifture lioire, qui lui en- 
vironnait tout le corps, soutenait un grand ci- 
meterre de quatre doigts de large , et le cime-» 
terre et le fourreau étaient attssi îtôirs que le 
reste ; sur Isi tête il avait un bonnet noir^ fort 
haut^ fourré de renard de Moècovie, avec une 
grande plume nofre qtii flottait comme celle des 
jaMssàires, et il montait un cheval noir d'uÉfe 
taille monstrueuse. Cet équipage lugubre et ce 
large cimeterre , propre à fendre nti boeuf en 
deux, ne parut point de bon présage à Sanchd, 
et il mourait d'ehvie de voit techetalier par- 
devant, pouif savoir si sa mine ne protnettait 
point quelque chose de plus hanidfin. Us àrri-» 
vèrent dans un grand espace vide^ où il d'y 
avait que du gazon, et le ca^valier dit à Sancho : 
Voilà nh endroit tout fait'pdiri' combattre* si 
vous voulez, nous nous exercerons une ou deux 
heures. Vous n'avez pas de lanc^, dit Sâncho. 
Je n'en porte point, dit' le cavalier, si ce^n'est 
quand j'ai désarmé les chevaliers qui en portent. 
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Et moi, dit Sancho, je ne commence jamais de 
combat que par la lance , et celui qui m'a armé 
chevalier m'a assuré que c'est la coutume des 
chevaliers errans. N'importe, dit le cavalier, je 
combattrai avec le cimeterre ; et en même temps 
il le tira et le fit briller aux yeux de Sancho: 
Vous voyez ce petit instrument, dit-il, il vient 
de Brandafidel, qui en fit tant de merveilles du 
temps de Roland, et je crois en avoir coupé plus 
de deux mille lances du premier coup. Sancho 
vit le cavalier au visage , et il en pensa tomber 
à la renverse ; japiais en sa vie il n'avait été si 
effrayé. Le cavalier avait un visage monstrueux, 
avec un nez qui lui pendait deux doigts au-des- 
sous de la bouche, et lui couvrait une p^ie des 
joues, et tout cela noiî: cdmme du jais ; de gros 
sourcils épais, les yeux rouges et menaçans, et 
uue barbe touffue qui lui descendait, jusqu'à la 
ceinture. Il regardait fixement Sancho, qui n'o- 
sait le regarder : Qu'y a-t-ilf chevalier? lui dit-il; 
comibattoits-nous? on dirait que vous n'en avez 
guère d'envie. Rien ne presse, répondit San- 
cho, il y a plysd'une heure au jour, et puis nous 
n'ayons pas dit les conditions du combat. Y a-t-il 
d'autres conditions, rjspartit le cavalier, sinon 
que celui qui ijera vaincu demeurera à la discré- 
tion du vainqueur? Et avez-vou3 une dame ? de- 
manda Sancho ; car pour moi je suis ici pour 
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soutenir que madame la comtesse est la plus 
belle princesse de FOrient; et si je vous abats 
de cheval, ou que je vous tue, vous serez obligé 
de confesser que votre dame n'en approche pas 
de cent piques , et vous Tirez dire vous-même 
à madame la comtesse. Pour des dames, je n'en 
manque pas, répliqua le cavalier, la terre est 
assez grande, et j'en ai encore une centaine à ma 
dévotion , qui n'en cèdent ni à comtesse , ni à 
princesse, ni à impératrice. Mais descendons, 
ajouta-t-il, et, en causant demi-heure ensemble, 
nous conviendrons des lois de notre combat. Il 
se jeta aussitôt à terre, et parut un géant. San- 
cho descendit aussi, et ils s'assirent l'un auprès 
de l'autre. Avez-vous déjeûné, chevalier? de- 
manda le cavalier. Et comment diable aurais-je 
déjeûné , il n'est que soleil levé , et il y a une 
heure que je suis à cheval. Pour moi, j'ai faim, 
dit le cavalier, je n'ai rien mangé depuis que je 
vous cherche , et si %ous vouliez nous mange- 
rions un morceau , et nous en aurions plus de 
vigueur : voyez , en voulez - vous découdre ? 
Tout ce qui éloignait le combat faisait plaisir à 
Sancho; il consentit à déjeûner. Mais où le 
prendre ? dit-il. Où lé prendre ? dit le cavalier : 
pour être si ancien dans la chevalerie , n'atez- 
vous encore ni enchanteur ni fée qui vous se- 
coure au besoin ? Holà , cria-t-il , Rabarbaran , 
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qu'on nous serve ! Aussitôt une espèce de satyre 
tout velu passa au-devant d'eux, faisant une 
grande cabriole au lieu de révérence , et le ca- 
valier dit à Sancho que tout était prêt. Ils en-* 
trèrent sept ou huit pas 4ans le bois, et ils trou- 
vèrent à boire et à manger en abondance, trois 
satyi^s tenant chacun une bouteille de yin et 
un verre. 

Sancho se trouva tout rassuré par ce spec-^ 
tacle , quoique pourtant ces étranges figures ne 
fussent pas trop de son goût ; mais il ne croyait 
pas qu'il eût rien à craindre de gens avec qui il 
allait se mettre à table, le vin étant de tout 
temps le symbole de l'union. Il se jeta prompte- 
ment à terre , et les satyres ayant ôté la bride 
aux chevaux pour les faire paître , il se mit à 
manger de grand appétit. Monsieur le cheva- 
lier, dit-il, buvant à la santé du cavalier, vous 
w qui savez mon nom , dites-moi le vôtre. Vous 
n'en serez guère plus avancé, dit le cavalier, car 
'je suis bien assuré que vous ne me connaissez 
jpâfe ; mais il ne faut pas vous refuser pour si peu 
de chose ; je m'appelle Parafaragaramus. Appe- 
lez-vous cela peu de chose ! repartit Sancho ; on 
boirait deux coups avant que le nom fût fini. 
Ah! seigneur Parafaragaramus, je vous connais 
de reste , et c'est moi qui suis cause que mon 
maître s'est accommodé avec vous. Est-ce que 
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VOUS avez un maître? dit le cavalier; les cheva- 
liers n'ont que des compagnons. £t qui a com- 
pagnon n'a- 1- il pas maître? repartit Sancho. 
Vous avez raison, dit le cavalier; votre compa- 
gnon, n'est-ce point le seigneur don Quichotte 
de la Manche ? C'est lui-même, dit Sancho, et 
un homme assez connu dans l'univers. Oui, ré- 
pondit le cavalier, mais il me semble qu'il passe 
pour un homme bizarre. C'est selon , répondit 
Sancho, il y a des malhonnêtes gens qui disent 
qu'il est fou, et ils n'en disent guère moins de 
moi ; mais c'est bien à eux à parler! qu'ils se 
prennent au bout du nez, et ils trouveront leur 
compte. Mon maître a véritablement des vi- 
sions, mais il est brave homme, vaillant, pliïs 
savant que tous les capupins, et il ne fait jamais 
de mal à personne. Pour ses visions, je ne sais 
plus qu'en croire ; car j'ai vu tant de choses, 
moi qui vous parle, que je crois que tout le 
monde se trompe : mais , seijgneur Parafaraga- 
ramus, qui sait mieux ce qui en est que vous ? Il 
est vrai, dit le cavalier, que la plupart des gens 
n'y entendent rien ; on dirait que tout le monde 
se mouche encore sur la mjinche; on ne veut 
pas croire les chevaliers errans, quoique toute 
la terre en fourmille. 

Parlons d'autre chose, monsieur le cavalier, 
dit Sancho : êtes-vous de leui-s amis ? Quand ils 



Digitized by 



Google 



336 DON QUICHOTTE. 

le veulent, répondit le cavalier; et quand il» ne 
le veulent pas, je leur donne- bien du fil à retor- 
dre. Au moins, dit Sancho, vous êtes des nôtres, 
le contrat est signé ; et ainsi je vous prie , par 
l'amitié qui est entre nous Seigneur cheva- 
lier, interrompit Tenchanteur, je vois bien que 
vous ne vous sentez pas encore bien disposé 
pour notre combat, et que vous auriez sans 
doute besoin de quelque petite confection cor- 
diale. Moi, de confession! dit Sancho; oh, 
grâces à Dieu, j'y ai mis bon ordre, avant que 
de me mettre en la chevalerie, sans compter 
que dans notre ordre on n'a pas trop coutume 
de commencer par-là. Ce n'est pas ce que je vou- 
lais dire, reprit l'enchjanteur, mais seulement 
qu'un verre de vin avise bien un homme , et 
qu'à plus forte raison, quand vous en aurez en- 
core pris trois ou quatre , vous vous trouverez 
bien et duement renforcé, et nous serons en 
état de. nous couper tant soit peu la gorge en- 
semble. Pardi, vous ne l'entendez pas mal, mon 
compère, dit Sancho, portant le verre à la bou- 
che ; pour moi, je ne saurais faire tant de mé- 
tiers tout d'un coup, et je ne suis pas prêt à me 
lasser de celui qui m'occupe maintenant. Ah 
vraiment ! je vous trouve assez familier, réph- 
qua l'enchanteur : me trouvez-vous d'assez bon 
air pour être votre compère, et songez-vous que 
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VOUS n'avez encore qu'un pied dans la chevale- 
rie errante ? Hé où diantre serait donc l'autre , 
dit Sancho, car je n'en ai encore ni perdu ni en- 
gagé, que* je sache, et ils me font quelquefois si 
Lon besoin tous les deux, que j'en souffrirais 
volontiers quatre, si je m'en savais aussi bien 
servir qu'un lièvre. Mais venons au but, je vous 
prie, monseigneur, puisqu'à tous seigneurs tous 
hopneurs, est-ce que vous croyez que j'aurais la 
lâcheté de me battre contre vous , après ce qui 
se passe ici? oh, vraiment, il faudrait tout aii 
moins avoir bien digéré ce que je prends pour 
l'oublier, et pour faire place à la colère : ce n'est 
pas pour moi. que je fasse grand cas de la diges- 
tion , et je crois pour certain que , si ma bile 
était une fois échauffée au point que je dirais 
bien , je ne sais si vous en sortiriez aussi bon 
marchand que vous pensez. C'est ce que nous 
allons voir tout-à-l'heure, dit l'enchanteur, fei- 
gnant d'aller prendre son épée. Rien ne presse 
encore, dit Sancho, et, après un repas comme 
celui-ci, il me faut du moins vingt-quatre heu- 
res pour penser à autre chose qu'à recommencer 
ou à dormir; mais pour vous parler franche- 
ment, vous pouvez bien croire que je n'ai pas 
endossé le hamois errant sans avoir fait bonne 
prOA'ision de courage, et tel qu'entre vous et 
moi, dit-il en baissant la voix, je ne désespère 
T. V. ' 22 



Digitized by 



Google 



338 DON QUICHOTTE. 

pas, une fois avant de mourir, de réprouver 
tout de bon contre mon maître, si le cas y échoit 
de bonne guerre : comptez cependant que je ne 
me battrai jamais contre vous, du moins démon 
bon gré, que je n'aie su de lui comment on se 
doit comporter en pareille occasion ; je suis ab- 
solument résolu de le consulter avant que de 
rien entreprendre contre un de ses meilleurs 
amis, comme vous vous ête3 engagé de l'être, et 
par écrit, car ma jeunesse ne me permet pas 
d'être encore aussi bien instruit que lui des rè- 
gles de notre profession , et je n'irai pas hasar- 
der d'y contrevenir par mon ignorance ; mais 
pour lui, je suis assuré qu'il les sait toutes, ou 
qu'à un besoin il en saurait bien faire sur-le- 
champ, où le cérémonial se trouverait en blanc. 
En ce moment où le vin qui égayait Sancho 
Fallait porter plus loin, ils entendirent un grand 
bruit de chevaux, avec un cliquetis d'épées, qui 
le fit un peu tressaillir, et peu s'en fallut même 
que Fenchanteur n'en sentit quelque émotion, 
tant il s'était peu attendu que ce lieu pût être 
sujet à quelque aventure. Après s'être un peu re- 
mis de leur surprise, et ayant avancé vers le lieu 
où s'était fait le bruit , il leur parut d'un peu 
loin un homme couché par terre avec quelques 
blessures, qui n'empêchèrent pas que des per- 
sonnes qui l'avaient accompagné ne l'emmenas- 
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sent aisément sur un cheval jusqu'en rhôtellerie 
la plus proche. 

La curiosité de l'enchanteur en fut réveillée, 
et Sancho ne demandant pas mieux qu'à sortir 
d'un lieu qui lui représentait toujours une forte 
idée d'un engagement au combat, témoigna d'ê- 
tre aussi aise que lui d'aller apprendre ce que ce 
pouvait être. Ils suivirent donc doucement le 
chemin de l'hôtellerie, et, sous prétexte d'avoir 
besoin de se reposer, ils s'assurèrent d'une pe- 
tite chambre où jamais il ne logeait personne, 
tant elle avait peu de commodités pour cela ; ils 
s'y firent seulement apporter un peu de pain et de 
vin, avec quelques fruits secs, dont ils n'avaient 
guère besoin ; et comme ils s'aperçurent qu'une 
méchante cloison d'ais mal assemblés leur per- 
mettait de voir tout ce qui se passait dans une 
grande chambre voisine , ils purent ouïr facile- 
ment tout ce qu'y disaient des gens de la compa- 
gnie de celui qui venait d'être blessé : c'étaient 
des Français nouvellement arrivés en Castille , 
et qui voulaient y être inconnus ; l'hôtesse était 
aussi Française , d'un village près de Paris , et , 
par quelque rencontre d'affaires, mariée .depuis 
environ vingt ans à un Castillan : comme elle 
n'avait jamais eu depuis aucun commerce en 
France, ravie de revoir ses compatriotes, elle 
avait demandé en grâce à une demoiselle de la 

■ . 
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compagnie de lui conter par quelle aventure ils 
se trouvaient tous en ce lieu, l'assurant que, s'il 
y avait du secret, elle le garderait aussi religieu- 
sement qu'une autre , parce qu'elle n'avait pas 
de plus /orte inclination ^e de rendre à ceux 
de son pays tous les services dont elle était ca- 
pable. La demo^elle, qui avait dessein d'ins- 
truire encore quelque autre de la même compa- 
gnie suç le même ^ujet, ne s'en fit point prier; 
et nos deux curieux, ayant l'oreille à l'ouver- 
ture de la cloison , l'entendirent commencer 
ainsi son histoire. 
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CHAPITRE XXXII. 

Histoire de Sainville' et de Sylvie. 

* 

Je crains* que vous n'ayez pas grande satisïac- 
tion du récit que je vais vous faire, parce que je 
ne suis guère propre à bien débiter lés e^ttrava- 
gances d'une passion que je n'ai jamais sentie ; 
mais comme une partie des suites qu'elle a eues 
n'a pas laissé de tomber sur moi , par l'engage- 
ment de quelque alliance où je ne pouvais refu- 
ser le service qu*on doit à ses parens^ je me 
trouve plus instruite que qui que ce soit des 
faits de cette histoire , que je tacherai d'abréger 
autant que je pourrai. 

Un cavalier, appelé Sainville, passant l'hiver 
dernier sur les sept heures du. soir dans la rue 
Saint- Antoine, entendit k quelques pas de lui 
un grand bruit qui l'obligea de sortir de sa chaise 
pour voir ce que c'était : il vit un carrosse à six 
chevaux, renversé dansk la boue; et il était si 
/ plein de gens , et si chargé devant et derrière 
dans les magasins, que le cocher et le postillon, 
assistés de deux laquais, ne pouvaient venir à 
bout de le remuer ; il dit à ses porteurs jde leur 
aider, et, pour les animer davantage, il y mit 
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lui-même la i^^ain. Le carrosse relevé, il ouït 
qu'une femme qui était dans le derrière dit à 
une autre : Je croîs que je suis blessée , dites 
qu'on abatte la portière, nous nous irons repo- 
ser ici près dans la première boutique, pendant 
qu'un laquais m'ira quérir une ehai&e ou un car- 
rosse. Madame, dit Sain ville, j*ai là une chaise 
à votre service, et vous m'obligerez extrêmement 
de n'en prendre point d'autre. Cette dame des- 
cendit en même temps de carrossé, et dit à Sain- 
ville, qui lui avait donné la main, qu^elle n'avait 
garde de recevoir l'offre qu'il lui faisait, et 
qu'elle n'était pas assez incivile pour le laisser 
aller à pied; mais il la pressa tant, qu'elle y con- 
sentit; en même temps il fit arrétei* un carrosse 
de louage qui s'en allait à vide, et il y fit mettre 
les bardes de cette dame, et s'y mit lui-même 
avec une fille qui était à eHe, ordonnant au co- 
cher de suivre la chaise : pendant le chemin il 
demanda plusieurs fois à cette fille qui était sa 
maîtresse , et d'où elle venait ; mais elle ne dit 
autre chose , sinon qu'elle venait de Lyon , et 
que le carrosse versé était celui qu'on appelle la 
diligence. La chaise et le carrosse s'arrêtèrent 
dans la rue Tarane; et Sain ville ayant su que 
c'était là tjue cette dame demeurait , il lui alla 
présenter la main pour la mettre dans sa mai- 
son, et lui demanda si elle trouvait bon qu'il la 
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menât dans sa chambre. Monsieur, répondit- 
elle, je n'en fais point de façon, et tous me fe- 
rez le plus grand plaisir du monde : ils entrèrent, 
en se faisant de grands complimens, Sainville 
s' étudiant à lui persuader qu'il n'était pas mal- 
honnête homme, et la dame lui parlant avec 
beaucoup d'honnêteté, mais aussi avec tant d'en- 
jouement qu'il fut sur le point de croire qu'il 
avait^trouTé une bonne fortune. 

En entsant dans la chambré , la dame se dé- 
masqua, et, se tournant vers Sainville, de sorte 
pourtant qu'il ne la pouvait voir au visage : 
Monsieur, lui dit-elle , en se présientant pour 
le baiser, je veux vous saluer pour la première 
fois que vous entrez chez moi ; et en même 
temps ils allèrent s'asseoir auprès du feu. Après 
avoir parlé quelque temps, Sainville crut que 
cette dame devait être fatiguée, et du long voyage 
et dç la rude chute qu'elle venait de faire, et, en 
se levant pour prendre congé d'elle , il lui dit : 
Madame, vous avez sans doute besoin de repos, 
et je me fais scnipule de vous importuner plus 
long-temps; si j'osais, madame, ajouta-t-il, je 
vous demanderais la liberté de vous rendre quel- 
quefois mes respects. Monsieur, lui répondit - 
elle , vous me ferez beaucoup d'honneur' toutes 
les fois que vous voudrez venir ici ; après les 
honnêtetés que vous avez eues pour moi, je n'en 
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saurais trop avoir pour vous ; mais en vérité 
vous avez bien de Timpatience de vous retirer: 
il m'est pas tard , et je voudrais bien que vous 
me donnassiez plus de loisir de vous faire mes 
remercîmens. Madame, repartit Sainville, vous 
avez trop de reconnaissance pour un service 
très-médiocre , et que je ne vous ai rendu que 
par hasard; et puisque vous m'assurez que je ne 
vous incommode point, je demeurerai jusqu'à 
ce qu'on vous apporte à souper; je ne vous ré- 
ponds pas même que je m'avise de me retirer, 
si vous ne m'en faites ressouvenir. Monsieur, 
repartit cette dame, je prendrai la liberté de 
vous le dire quand il sera temps; cependant 
vous voulez bien que je vous laisse pour un mo- 
ment, afin de m'aller décharger de tout ce fa- 
tras de bardes de voyage , et voir si je ne suis 
point blessée. 

En même temps elle entra dans une autre 
chambre, avec la fille qu'elle avait amenée, et 
Sain ville demeura auprès du feu , songeant qui 
pouvait être cette dame, à qui il trouvait de l'es- 
prit, et aurait bien voulu y trouver autant de 
beauté, car il est galant de sa profession , et il 
lui venait d'arriver .une aventure dont il cher- 
chait à se consoler avec quelque personne qui 
en valût la peine. Pendant qu'il lui passait mille 
imaginations dans J'esprit, il entendit de grands 
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éclats de rire du côté que cette dame était en- 
trée, et il crut même qu'il y avait une voix qui 
ne lui était pas inconnue : d'abord il ne savait, si 
on ne riait point de lui, mais après s'être exa- 
miné il ne croyait pas en avoir donné aucun su- 
jet. Cependant il y avait déjà près d'une heure 
qu'on le laissait seul , et il était sur le point de 
s'ennuyer, quand une fille le viftt prier de passer 
dans l'autre chambre, parce que madame la mar- 
quise s'était mise au lit : la chambre*était fort 
éclairée , mais il »'y avait qu'une petite bougie 
dans l'alcove, si bien que quand il s'approcha de 
cette dame il ne put voir comment elle était 
faite : il lui fit des excuses d'avoir abusé de ses 
bontés, et, après un grand compliment, il vou- 
lut prendre congé d'elle. Monsieur, lui dit cette 
dame, je voudrais bien savoir à qui j'ai obliga- 
tion de toutes les honnêtetés que vous m'avez 
faites ce soir, car je se veux pas mourir sans 
reconnaissance. Madame, je m'appelle Sainvi]Je, 
lui répondit-il; c'est un nom qui n'est pas trop 
connu à Paris, et pour vous parler franchement, 
si le hasard et la nécessité ne me rendaient quel- 
quefois utile, on ne s'aviserait guère jde m' em- 
ployer. Si votre nom n'est pas connu à P^s, 
reprit cette dame, au moins l'est-il beaucoup^en 
Provence, et il me semble qu'il y a en ce pays- 
là une dame qui ne néglige pas de se faire valoir, 
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et qui fait vanité d'avoir souvent de vos lettres; 
mais nous parlerons de cela une autre fois; 
qu'on nous serve sans façon ; monsieur^ vous 
souperez ici : je vous ai rompu toutes vos par- 
ties, il faut que je tâche de vous dédomnmager. 

Sainville ne savait que penser de tout cela, 
et, n'ayant pas le loisir d'y faire des réflexions, 
il ne songeait qu'à voir cette dame avant que de 
se retirer, et à lui donner assez bonne opinion 
de lui pour lui faire souhaiter de le revoir. On 
mit le qouvert auprès du lit; et comme on eut 
apporté des bougies, Sainville jeta vite. les yeux 
sur le visage de cette dame, qui était si plein de 
mouches, de pommade et de rouge, qu'il eut de 
la peine à deviner si elle tétait belle ou laide : il 
lui semblait pourtant quelle avait les yeux assez 
beaux, et qu'elle ne devait pas avoir plus de 
vingt-cinq ou vingt-six ans ; mais cette quantité 
de mouches, avec 5a manière de se coiffer, toute 
pleine de rubans couleur de feu ; un petit corps 
blanc, chargé de points 4e France, tout plissé ; 
les bras presque nus, et des yeux qu'elle roulait 
languissammentdans la tête;, tout _çela, dis-je, 
la lui fit prendre pour une franche coquette , 
hors qu'il lui manquait d'avoir la gorge décou- 
verte , ce qui lui fit croire qu'elle ne l'avait pas 
belle. Comme il la considérait avec attention , 
prenant le temps qu'elle ne le regardait pas, elle 
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demanda un verre, et dit à Sainville : Monsieur, 
je vous porte la santé de cette dame , qui parle' 
si bien de vous en- Provence ; vous y songez ap- 
paremment, car vous ne mangez point. Madame, 
repondit Sainville, je lui ai assez d'ol)ligation 
pour penser toute ma vie à elle, et d'ailleurs 
elle est assez bien faite , et'elle a assez de mérite 
pour occuper Fesprit d'un honnête homme. On 
m'a dit, ajouta cette dame, que nous avons de 
Tair Tmie de rautï'é, et le même son de voix, ce 
qui ne vous peut paraître à cette heure, que je suis 
enrhumée ; mais de la manière qu'on m'en parle, 
je serais bien fâchée que nous nous ressemblas- 
sions en tout, dépendant vous ne me faites point 
raison de sa santé , dît-elle à Sainville ; est-ce que 
vous ne Testimez plus autant que vous faisiez 
autrefois ? Je l'estimerai toute ma vie, répondit 
Sainville, et de tous ceux qui la connaissent bien, 
je n^ai jamais vu personne qui ne conservât tou- 
jours du respect pour eHe. Il demanda au même 
temps à boire ; et pendant qu'on lui en donnait , 
cette dame s'étant tournée de l'autre côté, se 
passa un mouchoirsur le visage. Madame , lui 
dit Sainville, je m'en vais vous faire raison de 
la santé que vous m'avez portée , car je n'oserais 
prendre la liberté de boire à la vôtre. Monsieur, 
il n'est pas juste que j*aille la première , dit la 
dame en se retournant ; il faut premièrement 
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satisfaire votre cœur. Ah ! madame, s'écria Sain- 
^ille tout surpris, après Fa^oîr regardée, quelle 
supercherie ma'vea-vous faite ? par quel charme 
vous transporte^vous dans un moment à deux 
cents lieues; et qu'est devenue cette coquette 
dont vous venez de prendre la place, et à qui 
vous craigniez tant de ressembler en toutes cho- 
ses ? Je vous crois plus dangereuse qu'elle ; au 
moins n'emploie -t- elle que des charmes natu- 
rels, et ceux dont se servent presque toutes les 
femmes ; mais vous, je crois que vous vous ser- 
vez de la magie. Dans ce temps-là il entra deux 
des parentes de cette dame, qui sautèrent au 
cou de Sainville, en riant de toute leur force; 
Sainville les reconnut, et il rit avec elles de l'a- 
gréable tour qu'on vepait de lui faire. Les dames 
se mirent à table, et Sainville ne se voyant plus 
dans un pays inconnu , il fit tout ce qu'il put 
pour paraître de bonne humeur, hors qu'il ne 
mangea presque point ; on lui fit la guerre d'avoir 
eu plus de deux heures devant les yeux laineil- 
leure de ses amiesT sans la reconnaître ; on lui 
dit qu'il fallait qu'il eût quelque inclination nou- 
velle qui l'eût aveuglé, et que sans cela tous les 
déguisemens du monde n'auraient pu faire cet 
effet. Il se défendit en galant hopime, en disant 
que la marquise avait l'art de lui faire croire 
tout ce qu'elle voulait , et qu'elle l'avait trompé 
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toute sa vie, et le souper finit agréablement. 
Les dames s'approchèrent du feu , et laissèrent 
Sainville auprès de cette bonne amie, qui était 
la personne du monde pour qui il avait le plus 
d'estime. Ah! madame, lui dit-il, est-il possible 
que j'aie la joie de vous revoir dans le temps que 
je désespérais que ce bonheur me pût jamais ar- 
river ? par quelle aventure jouis-je d'un bien que 
j'ai tant souhaifé , et que mes malheurs m'ont 
rendu si nécessaire ? Il n'y a que deux jours que 
j'ai reçu de vos lettres, et vous ne me dites pas la 
moindre chose qui me pût faire espérer que je 
vous dusse voir sitôt : au reste , que je vous suis 
obligé de votre dernière lettre ! il y a des mar- 
ques d'amitié qui flattent bien agréablement la 
mienne, et je vous en suis d'autant plus obligé, 
que c'est un efforUque vous avez fait au milieu 
des plaisirs et des 'amans dont vous étiez envi- 
ronnée. Quelle joie ce serait pour mon cœur, 
si je pouvais effectivement 'me persuader que 
vous vous fusiez détourné de tant d'occupations 
agréables pour penser à moi ! mais jt ne suis ni 
assez vaitt ni assez heureux pour me flatter d'une 
telle aventure, et je vois bien que votre lettre n'a 
été écrite que pour accompagner celle de mon- 
sieur Cependant je ne laisse pas de vous en 

avoir de l'obligation ; c'est trop pour moi que 
vous ayez fait violence à votre paresse naturelle. 
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, et que vous reconnaissiez encore mon nom quand 
on vous en fait ressouvenir. Croyez-vous que 
j'aie besoin de cela, dit la marquise, pour penser 
au meilleur de mes amis, à qui j'ai des obliga- 
tions particulières ? Vous m'avez déjà bien fait, 
des complimens sur ces prétendues obl^ations, 
reprit SainviUe, et vous n'avez jamais voulu 
souffrir que je vous fisse seulement des renacr- 
cîmens de mille bons offices que vous m'avc^ 
rendus. C'était là cet endroit fatigant de votre 
lettre, et dont j'avais bien envie de me fâcher ; 
mais il était écrit trop obligeammeÀt pour me 
mettre en mauvaise humeur , et ce qui me plaît 
davantage en cela, c'est la règle que vous me 
prescrivez pour Favenii*, en me mandant que 
vous voulez qu'il n'y ait que le cœur qui parle 
en toutes les occasions qui s'en présenteront. J'y 
trouve doubleraeïit mon compte , en ce que c'est 
toute la reconnaissance c^e je puis témoigner à 
mes amis, et qu« cela me donine la liberté de 
vous dire tout ce que j'ai dans le. cœur. Je ne 
crains pourtant pas de vous dire que je garderai 
là-dessuô (pielque retenue , parce que j'ai très- 
bien remarqué que y quoique vous ne disiez rien 
que vous n'ayez dans le cœur, il y doit cepen- 
dant avoir des choses que vous ne m'avez jamais 
voulu faire connaître, et si elles n'y ont pas été, 
je dois mourir de honte de n'avoir pas eu assez 
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de mérite pour les faire naître dans l'espace de 
trois hivers et autant de printemps ; vous en 
devriez avoir aussi quelque confusion de votre 
côté, car ce n'est pas trop la marque d'un bon 
cœur que d'être insensible aux soins et aux em- 
pressemens d'un honnête homme : peut-être 
avez-vous senti plus que vous n'avez dit ; mais 
vous avez manqué de âncérité, et votre (H*gueii 
n'a pu consentir à me donner un peu de vanité, 
quoique vous sussiez bien que vous n'aviez pas 
d'autre risque à courir. Enfin donc, madame, 
je vous revois ; il ne pouvait jamais m'arrîver 
rien de plus agréable ; et quoique je sois bien 
persuadé que je n'ai nulle part à votre retour, 
il ne s'en faut pourtant guère que je n'aie la 
même joie que si vous n'étiez revenue que pour 
moi. Tout ce que je vous puis dire , répondit la 
marquise, c'est que je ne suis assurément pas 
yenue exprès pour vous voir ; mais j'ai eu de la - 
joie de savoir que je vous reverrais , et hors le 
dessein qui m'amène , vous êtes la seule chose 
et la seule personne à qui j'aie pensé en chemin ; 
au reste j'ai bien affaire de vous , il faut tout 
quitter pour me servir. Pour vous y engager 
davantage, je vous dirai que mon mari me met 
entre vos mains, comme vous le verrez par sa 
lettre, et qu'il ne prétend pas qu'un autre se mêle 
de ses affaires : c'est vous qui me mènerez à la 
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cour, qui me présenterez aux ministres, qui me 
ferez mes placets, et, en un mot, qui aurez toute 
la fatigue jusqu'à ce que Ton m'ait donné satis^ 
faction. Mais, madame, dit Sainville, pendant 

que M vous met entre mes mains, quel est 

votre sentiment ? y voulez-vous bien demeurer ? 
et s'il n'avait pas jeté les yeux sur moi , y auriez- 
vous pensé de vous même ? Je crois que vous 
n'en doutez pas, répondit la marquise ; vous ^vez 
de l'esprit et des amis, et je sais que vous êtes le 
meilleur des miens ; mais parlez-moi en bon 
ami , et non pas en amant : il est question d'une 
affaire fort sérieuse, et la galanterie pourra avoir 
son tour; étendant je m'en vais vous dire ce 
qui m'amène , et pour les instructions nous les 
trouverons dans les lettres de mon mari : vous 
savez l'emploi que le roi lui a donné ; vous 
m'avez mandé vous-même que c'était un emploi 
.bien dangereux pour un honnête homme, et 
que c'était un peu trop commettre un officier 
qui a déjà rendu tant de services d'importance ; 
cet emploi s'est trouvé dangereux en effet , 
comme vous l'avez pensé, et sans compter les 
risques que mon mari a courus sur mer, on l'a 
arrêté à Naples comme espion ; et sans le prince 

de M qui le reconnut dans le temps qu'on 

l'interrogeait, on lui aurait sans doute fait un 
mauvais parti : ce prince , qui est généreux , et 
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un des principaux du conseil , avait vu mon mari 
en Candie , et s'était servi de lui dans un duel ; il 
l'alla voir dans la prison, sous prétexte de vouloir 
apprendre quelque chose de lui ; et s'étant fait re- 
connaître, il lui dit en l'embrassant : Monsieur, 
▼eus êtes plus en sûreté que vous ne pensez, et je 
perdrai la vie plutôt que de souffrir qu'on vous 
fasse la moindre insulte. Mon mari le reconnut; 
et après lui avoir fait de grands complimens, il 
le pria de faire en sorte qu'il ne couchât point 
dans la prison , et qu'on lui donnât des gardes ; 
les soins du prince réussirent : mon mari sortit 
de prison ; il fut éliargi dès le soir même , et logé 
chez un marchand avec cinq ou six soldats, qui 
étaient maîtres de la porte ; et ce prince a tant 
fait qu'il est aujourd'hui prisonnier sur sa pa* 
rôle, et qu'il se promène librement par les rues 
de Naples , en attendant qu'il justifie qu'il n'a eu 
aucun mauvais dessein, et que le roi l'avoue. 
C'est donc ce que je viens solliciter à la cour, 
et je ne m'en irai point que cela ne soit. fait. 
Madaqie, dit Sain ville, ces dernières paroles ne 
me feront pas agir avec beaucoup d'empresse- 
ment ; j'aime fort le repos de M.,.. , mais j'aime 
encore plus à me voir auprès de vous , et j'ai 
encore plus besoin de vos soins que les miens 
ne vous sont utiles ; mais, madame, dites-moi, 
je vous prie, pourquoi ne m'avez-vous point 
T- ▼. a3 
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donné ayis de votre retour, et comment m'avez- 
vous laissé tant languir ce soic^ avant que de vous 
faire connaître? Je ne vous ai point , mandé, 
dit-elle, que je revenais, parce que sitôt que j'eus 
reçu la lettre de mon mari, je m'allai persuader 
qu'il y avait plus de péril |)OÙr lui qu'il ne me 
récrivait, et je partis sans perdre un moment 
de temps ; j'arrivai justement à Lyon le jour que 
la diligence «n partait.; et trouvant deux places 
vides, je sautai de la litière dans le carrosse ; 
noBS sommes arrivés ce soir, comme vous l'avez 
vu ; et dans le* temps que vous m'avez donné la 
main pour descendre de carrosse, j*ai cru tous 
reconnaître, et c'est ce qui a fait que j'ai pris si 
librement votre chaise ; j'ai achevé de connaître 
que c'était vous, quand nous avons entré céans ; 
et comme j'ai vu que vous ne vous aperceviez 
point qui j'étais, j*ai songé à en tirer du plaisir, 
et j'ai averti iftes gens pour cela» Mais, madame, 
vous êtes bien méchante^ ditSainville, de m'avoir 
tendu un piège sur cette dame île Provence ; et 
^ j'en avais dit du mal , comment l'auriez-vous 
pris P je n'en ai véritablement point été tenté ; 
mais tout autre qui aurait voulu profiter de la 
belle humeur de cette dame coquette « qui se 
laisse meiier à sa chambre par un hoipme in- 
connu, qui s'en fait saluer à contre-temps, quand 
il ne s'en avise pas ; qui se met, au lit pour le 
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recevoir» et le reçoit avec mille afiFëteries ; en 
vérité je crois qu'il ne l'aurait pas épargnée. Oh! 
j'étais bien sâre de vous , repartit la dame , et 
en tout cas il aurait bien fallu vous pardonner 
une faute que je vous aurais fait faire. 

Vous m'auriez pardonné, madame, s'écria 
Sainville; est-ce que je vous suis si indifférent, 
quoi! vous n'en aunes pas été en colère , et vous 
auriez pu me souffrir après cela? Pourindiff^ 
rent, vovs ne me l'êtes nullement , dit la mar- 
qmâe> et je veux bien que vous sachiez, une fois 
pour toutes, que je vous regarderai toujours 
comme le meilleur de mes amis, et que tant que 
cela s^accommodera avec motn devoir, vous aurez 
la première place dans mon cœur : je ne vous en ai 
jamais tant dit, mais je me suis assez éprouvée 
pour vous le dire sans crainte, et po«r n'en pas 
rougir; et souveneatvous que je vous aime beau«- 
coup plus que si vous m'aviez donné de l'amour: 
adieu» il est tard, je ne veux pas iqiie vous me 
réj^ondiez un seul mot sur ce que je viens de 
TOUS dire, mais réglez vos scntimeos sur les 
imens. En même temps elle dit à un laquais d'é- 
clairerà Sainville, et lui donna le bonsoir sans lui 
donner le loisir de lui parier. Il lui demanda 
seulement à quelle heure il la pourrait voir le 
lendemain ; elle ltti4it qu'elle l'attendrait àdîner. 

Sainville ne manqua pas le jour suivant de se 

a3. 
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trouver chez la marquise dès onze heures du ma- 
tin ; elle acjievait de s'habiller , et il lui dit mille 
galanteries à sa toilette. Mais comme il n'est pas 
homme à s'en tenir là, il lui parla d'amour^ et 
dans les termes du monde les plus tendres. Hé, 
mon pauvre Sain ville, lui répondit-elle, son- 
geons à mon affaire , et non pas à l'amour; tout 
autre que vous serait content de ce que je vous 
dis hier au soir, mais vous voulez espérer à 
quelque prix que ce soit, et il me fâche de voir que 
vous vous allez fatiguer de mille soins inutiles. 
Ne vous souvenez-vous plus que vous m'avez vu 
mourante, et que vous étiez le premier à me 
donner les sentimens de piété que je devais avoir? 
et en vérité , voudriez-vous que je renonçasse à 
une chose que vous m'avez fait voir si juste et 
si nécessaire , et dont je me trouve si bien ? Ma- 
dame, je ne sais ce que je veux, répondit Sain- 
ville : je vois que vous avez raison; mais vous 
m'avez désespéré , en me disant que vous m'ai- 
mez mieux que si je vous avais donné de Ta- 
mour; peut-être deviendrai-je plus sage, mais je 
vous prie que ce ne soit point vous qui vous en 
mêliez : laissez-moi dire tout ce que je voudrai, 
et laissez-moi croire que vous pouvez encore 
me redouter ; ce sera un secret entre vous et moi, 
et je vivrais avec tant de respect et tant de rete- 
nue auprès de vous , que vous n'aurez pas sujet 
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de TOUS en plaindre ; je vous verrai même moins- 
qu'à Tordinaire, et quaqd«.. Non pas cela, dit la 
dame, en interrompant Sainville, je prétends^ 
que vous me voiriez tous les jours et à toute 
heure ; Je iie me servirai que de vous tant que 
je serai ici , et nous irons partout ensemble ; et 
je prétends même après cela que vous m'accom- 
pagnerez en Provence. 

En vérité, madame, vous êtes incorrigible, 
dit Sainville, et si je n'avais pas pour vous au- 
tant de respeet que d'amour , je sortirais d'ici 
tout-à-l'heure pour n'y rentrer de ma vie. En 
disant cela^ il s'éloigna d'elle, et se mit à rêver. 
Pour elle , elle ne put s'empêcher de rire , et cela 
aytnt fait venir une de ses parentes , Sainville 
lui dit : Mademoiselle, madame n'est ici que 
d'hier au soir, et elle m'a déjà dit les choses du 
monde les plus désobligeantes. Hé bien , dit-elle, 
jene vous en dirai plus, à condition que vous 
reprendrez votre bonne humeur, et que vous ne 
songerez qu'à mes affaires. Sainville voulait ré- ' 
pondre quelque chose; mais elle le prit par la 
main , et lui dit de venir lire avec elle une lettre 
de son mari, qu'elle avait reçue un moment 
avant qu'elle entrât chez elle,, et qu'il fallait 
qu'il fût prêt le lendemain dé bonne heure pour 
l'accompagner à Saint-Gensain. Ce sera à telle 
heure qu'il vous^plaira, madame, dit Sainville ;r 



Digitized by 



Google 



358 DON QUICHOTTE. 

mais pour les petits services que j'ai à tous ren^ 
dre, je veuxaassi faire j^es conditioiis. Voyons 
ce que c'est , dit-elle. Je psétends, dit^il^ que 
vous entendrez tout ce que j.'ai^ vous dire, sans 
répondre et sans rire. Hé bien, dit-«lle; je le 
veux, mais ce sera aussi sans me laisser persua*- 
der. Il était déjà tard, ils se mirent à table; et 
^ après dîner étant demeurés seuls, la marquise 
dit à Sain ville ; Qu'avez-vbus fait depuis que je 
suis partie? je. y ous ai mande -tputes mes aven- 
tures ,raconte:Mnbi les vôtres, et Vbyons si vous 
avez été bjien fidèle ; car vous m^ parlez aussi 
hardimentque si vous n'aviez rien à lous repro^ 
cher, et moi >§ ne m'y fie pas trop»^Vous êtes la 
s^ule personne du mpnde à qui je dois le rtitms 
les dire, jpépondit Sain ville, vous n'y prenez pas 
assez d'intérêt, et si vous y .en prenez, il n'y a 
rien que je vous doi^e tant 4:aeliéç. SainvîUe 
voulait vtout de bon s'en défendre; mais la mai^- 
quise lui a]fiant dit : Quoi! vous voulez que je 
-«croie que vous m'aimçz^ et il y a des choses dont 
vous jne faites iriystère! il ne vit plus de porte 
pour s'échapper, et il dit à la marqaiiye : Ah-^ 
madame], à quoi me forcez^oîte? si vous^^Mviez 
le désordre qui est arrivé ;envt)trealA€nce , faute 
de m'avoir témoigiié que. vous pireniez quelque 
paît en ma conduite , et pour m'avoir kisté sw 
ma foi, vous en seriez bien étonnée, et je ne 
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sais si vous n'en auriez point quelque regret. En 
véiitëf je ne puis consentir à vous apprendre une 
histoire que j'ai besoin d'oublier ; c'est ouvrir 
moi-même une plaie qui commence à se fermer; 
et, encore une fois, vous êtes la personne du 
ixionde à qui je dois moins révéler ce secret. Je 
ne sais quel il peut être, dit la marquise; mais 
je sais bien que je suis la seule personne à qui' 
vous en devez le moins faire. Je vois bien qu'il 
n'y a plus moyen de s'en dédire , s'écria Sain ville , 
je ne vous ai jamais rien caché, et je ne vous 
dois rien cacher : mais, madame, voici un étrange 
effet de sincérité, que de découvrir une galan- 
terie à une personne aimaUe , à qui on fait si 
souvent des déclarations d'amour; avec quels 
yeux m'allez-vous regarder? ah! ce ne sera point 
avecÏÏes yeux de colère, vous ne m'estimez pas 
assez : hé! que je serais heureux si pour*le prix 
de ma sincérité , roiJS me chassiez d'auprès de 
vous pour u» rnois! Vraiment, j'ai trop affaire 
de vous pour m'en défaire , dit la marquise ; mais 
vous: me*' faites acheter bien cher une histoire 
que je vois bien <pii me coûte déjà quelque chose. 
Madame , dit Sainville , je ne vous demande plus 
que de l'attention , je m'en vais commencer. 

Quand vous ne voudriez-pas l'avouer, vous 
savez assez combien jevqus aime , et vous n'igno- 
rez pas avec quelle impatience j'ai supporté votre 
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éloigDement, j'en ai été afAigé à mourir, et fai 
toujours trsânié depuis une vie languissante ; mais 
croiriez^vous, madame, que ces violentes mar- 
ques de la passion que j'ai pour tous , aient pu 
donner occasion à m'en faire sentir une nour» 
Telle? pendant que je mourais d'ennui, et que 
ma langueur ne me permettait pas d'aller bien 
loin , je ne songeais qu'à me promener dans le 
Toisinage, et tout l'été j'arpentais les allées do 
Luxemboui^ , toujours songeant à tous , et trou- 
Tant quelque joie secrète à me Toir dans un en- 
droit où j'aTais eu le plaisir de tous Toir si sou- 
Tent : l'amour, de qui je n'avais garde de me 
défier , m'attendait dans ces allées, et pour m'at* 
traper mieux il me laissa promener phis de deux 
mois sans me rien dire 'j. le traître sait qu'il n'est 
pas malaisé de surprendre un cœur sensible; 
TOUS n'étiez pas ici pour défendre tos conquêtes, 
et il s'est servi en cela du plus dangereux artifice 
du monde, mais si surprenant, que je puis bien 
dire que c'est la fidélité qui m'a rendu infidèle. 
Il faut reprendre l'histoire d'un peu loin , afin 
de TOUS la donner toute entière; et que tous 
plaçant d'abord au point de Tue, tous puissiez 
juger sainement de. tout ce qui se présentera à 
TOS yeux; car pour moi, je prétends faire une 
peinture naïve aTCC des couleurs simples et na- 
turelles sans grossir les objets , et Je mettrai dans 
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le lointain du tableau les choses que je ne veux 
pas qui soient trop éclairées. 

Il y a environ trois ans, que me promenant 
dans les Tuileries, je rencontrai une jeune de* 
moiselle que j'avais vue cinq ou six fois en des 
endroits où sa mère allait jouer : dès le premier 
jour que je l'avais vue, il m'avait semblé qu'elle 
jetait sur moi des regards assez obligeans, et 
fbutes les fois que je la vis ensuite , j'eus lieu de 
croire la même chose : quand elle me voyait 
jouer , elle s'intéressait pour moi , elle me plai- 
gnait de mes pertes; si je disais quelque chose, 
elle était toujours du même sentiment, elle me 
flattait sur mon esprit , et me faisait valoir au- 
près des autres; en un mot, elle prenait le soin 
de m' obliger en tout.' Je regardai cela d'abord 
comme des enfances; car Sylvie, ce sera désor- 
mais so|i nom , n'avait pas tout au plus treize 
ou quatorze ans; et comme j'étais persuadé qu'à 
cet âge-là Ton agit sans choix, ou que le hasard 
a plus de part que le cœur à ceux que Fon fait, 
je répondais assez froidement à des avances qui 
m'auraient bien remué dans un autre temps. Je 
n'y étais pourtant pas insensible ; mais pour 
toutes ces petites marques d'affection , |c pre- 
nais simplement le soin de lui faire connaître 
que je la distinguais bien dans la foule , et lui 
rendais plus d'honnêteté qu'aux autres. Cepen- 
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dant je commençai à m'aperceToir que les soins 
de Sylvie étaient' plus empressés que je n'avais 
cru 9 etuR^elit reproche qu'elle prit à tâche de 
me faire en secret , et d'une manière assez vive ^ 
me perisuada qu'ils partaient du coeur. Elle ne 
saTfeit peut-être pas elle-même ce qu'elle «entait ; 
mais elle me témoigna de petits mouvemens -de 
jalousie, que je vis bien qui ne pouvait être sans 
amour. J'avais commencé en ce temps4à à vous 
aÛBoer , et il y avait bien de quoi m'occuper saais 
me détourner ailleurs. Tout m'engageait à vous 
servir; cette fierté avec laquelle je vous voyais 
dédaigrier les amans , me donnait del'estime pour 
vous : j'étais attiré par la bonté que vous témoi- 
gniez à vos amis y et je me trouvais agréablement 
flatté 4e ce que vous aimiez mieux ma conver- 
sation que celle des autres, et de ce qu'il me 
semblait même que vous commenciez à farter 
tou^ceux qui vous environnaient. Votre esprit, 
votre immeur, votre bon goût, et surtout la 
bonté de votre co^ur, achevaient de me duomer, 
et ^e «le me 'défendais de m'abandonuer à une 
véritable passion , que dans l'impossibilité que 
je voyais à pouvon: vaincre votre cœur, fière 
comme vous êtes. Un homme ]^ré1renu de tant 
de choses engageantes t^ésiste facilement à s'en* 
gager ailleurs, et j'étais persuadé que ce serait 
vous faire la dernière injustice , et me faire tort 
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à moi-même , que de me donner à une autre. Je 
crois même , ^ j'ose vous le dire, que vous ne 
l'auriez pas trouve trop bon ; laisse^^moi ce petit 
mouvement de vanité pbur adoucir le déplaisir 
que j'ai de vous trouver toujours si fière. Je ne 
pouvais donc faire autre ehose^en cet état-là ^ 
que de plaindre Sylvie ; et quand je la rencon- 
trais par hasard à Ja promenade ou en quelque 
autre enditoit, j'évitais avec soin d'entretenir 
sa passion parde'.faussed complaisances, ne 
voulant ni l'abuser ^ ni trahi» lès seirtimens de 
mon cœur, qui m'attachaient plus à vous que je 
ne l'avais pen^é. Je ne laissais paè de prendre 
plaisir à me trouver aVM elle , au moins je sais 
bien que je ne m'y ennuyaijf pas ; mais je prenais 
te temps qu'elle était aveé Phénice , la plus chère 
de ses amies y qui était aâ^i une fort jolie per- 
sonne ^ à-peu-près de même âgé', Is^ présence' de 
sa coihpagne me servant d'excuse de'ds que je 
ne lui disais pas des choses aussi obligeantes 
qu'eHe te pouvait souliaiter. . 

Cela dura long-temps de la sorte, sans que 
Sylvie pût se promettre de m'engager, et sans 
qu'elle eût lieu de s'en plaiii£^« Enfin vous fû- 
tes obl^e 4|B faire ce ^nd voyage , qui me 
pensa désespérer, et il ne me te^tz de consola- 
tion que celle àt vous écrire et de recevoir de 
VYis lettres. L'amitié que vous m'aviez promise ^ 
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et les honnêtetés que vous me dites ea me disant 
adieu, me repassaient incessamment dans Tes- 
prit , et en même temps que cela flattait ma pas- 
sion , j'y trouvais amssi lÀille sujets de m'affliger. 
Car enfin que peut-on espérçr d'une personne 
qui ne parle jamais qu'en- fuyant ? et si l'on es- 
père, de combien de craiiftes et de déplaisirs 
cette espérance est-elle traversée ? Après y avoir 
bien fait réflexion^ je songeai à réduire toute 
ma passion à une bonne et sincère amitié , telle 
que vous me la témoigniez , et de ne regarder 
plus les soins et les empressemens de l'amour 
pour me rendre utile à vos intérêts. Dans cette 
résolution , je commençais à mener une vie assez 
tranquille ; et n*ayant plus , ce me senablait , que 
l'impatience de vous revoir, comme la meilleure 
de mes amies , je me louais tous les jours d'un 
bonheur qui me permettait de jouir de la raison. 
Je me crus en sûreté de toutes les passions qui 
troublent le rcpos^ de la vie, n'ayant rien à crain- 
dre de vôtre côté, et je regardais déjà comme au- 
tant de triches dans l'esprit d'un honnête homme, 
tousles engag«[hens de gaknterie qu'on peut avoir 
avec des femmes. Mais, comme on dit, il est 
bien difficile de pénétrer le cœur des hommes, 
et, quelque soin que j'aie pris, je n'ai jamais 
pu moi-même bien connaître le mien. Pendant 
que je me croyaissibien affermi contre lesattaques 
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de Tamour, il me restait pourtant une espèce de 
mélancolie , qui me détournait de toutes sortes 
de plaisirs : je n'aimais plus le jed ni la conver- 
sation ; j'avais même de la peine à revoir mes 
amis , et je ne pensais qu'à vous ; mais- croyant 
que ce n'était qu'une habitude à vous trouver 
plus agréable que tout le reste , je ne laissais pas 
de me trouver dans un parfait repos. 

Ce fut dans ce tçmps-là, qu'en me promenant 
aux Tuileries, il m'arriva de passer devant des 
damés, entre lesquelles je remarquai Sylvie avec 
deux de ses parentes, qui sont fort agréables, 
quoique déjà un peu âgées. Jeme trouvai si près 
d'elles, que je crus que je ne pouvais les éviter 
sans incivilité; et, après les avoir saluées, je 
sn'aUai asseoir auprès de Sylvie : c'est là que je 
commençai de sentir qu'il est bien dangereux de 
se iier à ses résolutions, quand on' ne s'est pas 
bien éprouvé. Sylvie mexegarda obligeamment, 
à son ordinaire, et je sentis réveiller dans mon 
esprit cette complaisance que j'avais toujours 
eue pour elle. Nous nous promenâmes ensemble 
avec Phénice, qui ne la quittait presque jamais; 
elle me flatta encore sur mon esprit, je la louai 
sur sa beauté ; et après deux heures de prome- 
nade et de conversation, nous nous séparâmes 
assez satisfaits l'un de l'autre. 

Quinze jours durant, j'allai presque tous les 
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soies aux Tuileries, et ayant manqué d'y aller un 
soir^ Sylrie me le reprocha le lendemain, en des 
termes qui melirent bien connaître qu^elle y pre- 
nait beaucoup phis de part que je ne me l'étais en* 
core imaginé; et sur ce que je lui dis, que j'allais 
faire un grand voyage, parce tfàe je n'avais, pas 
de santé à Paris, elle me parut triste et défaite, 
et ne se remit que pour me dire que , du côté 
que j'avais dessein d'aller, je ne trouverais pas 
le remède dont j'avais besoin : elle entendait par 
là que c'était votre absence qui me rendait ma^ 
lade, et qu'il n'y avait que vous qui me puissiez 
guérir. Belle Sylvie, lui répondisrje , sans pen- 
ser pourtant qu'à lui dire une honnêteté , il y 
a de bons Ynédecins à Paris , sans que j'en al- 
lasse chercher si loin y mais je ne fais de pitié à 
personne* Dans une si belle occasion de s'ouvrir 
davantage, Sylvie ne sut que me dire, ou elle 
ne voulut pas parler, mais je vis clairement dans 
sea yeux qu'elle n'eût pas été fâchée que je la 
priasse de travailler à ma guérison. Nous eûmes 
une assez^ longue conversation, dans laquelle 
elle tâcha toujours de me p^suader que je ne 
devais point quitter Paris, et cela plus spirituel- 
lement que je ne l'attendais de son âge. Elle me 
dit enfin que le voyage me serait funeste , et que 
j'y mourrais ; qu'elle me le prédisait , prenant 
Phénice à témoin qu'elle avait Htn fait d'aâtres 
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prédictions qui étaient arrivées. La promenade 
finie , je la ramenai chez elle , et elle me dit en- 
core en la quittant : Souvenez -vous qu'il y va 
de votre vie , si vous vous en allez ; après quoi 
nous nous séparâmes avec assez de peine , elle 
me conduisant encore des yeux ^ et moi tes 
ayant toujours sur elle , tant que nous pûmes 
nous voir. 

Quoique je crusse n'avoir rien dit à Sylvie avec 
dessein^ et que je m'imaginasse ne rien sentir, 
je ne laissai pas d'avoir de Finquiéttide quand je 
ne la vis plus , et toute la nuit je ne pensai qu'à 
elle. Je me la représentai avec tous ses charmes, 
jeune, agréable et spirituelle, et d'autant plus 
facile à engager, qu'elle mf avait toujours témoi^ 
gné de l'estime et de la complaisance, quoique 
je ne fisse pa^ de grands efforts pour l'y obliger; 
mais craignant quelque surprise.de ma faiblesse, 
je vous appelais âu secours, av^c les résolutions 
que j^avais faites de ne me plus engager , et il 
me semblait après cela que je n^avais phis tant à 
craindre. J^allai néanmoins, le lendemain jouer 
chez une de mes amies, pour me détourner d'uïi 
lieu ou il me semUait que je n'étais pas tout-à* 
fait sans périls et je me souviens qu'on > me re-^ 
procha que j'étais bien rêveur pour un homme 
qui jouait. avec tant de fortune : effectivement, 
je gagnai tout ce que je jouais, mais à peine m'en 
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aperceyais-je. Le jeu fini, on parla d'aller à la 
plaine de Grenelle , et de venir se réjouir après 
la promenade : j'y consentis ; et comme il n'y 
eut point de place pour moi en deux carrosses, 
qui se trouvèrent pleins de femmes, je ne vou- 
lus pas attendre qu'on ndt les chevaux à un au- 
tre, j'entrai dans ma chaise, et, sans songer à ce 
que je faisais , je dis à mes porteurs de marcher. 
Ils me demandèrent où je voulais aller ; Et où 
voulez -vous que j'aille? répondis* je brusque- 
ment Je ne sais comme ils l'entendirent, mais 
ils me portèrent aux Tuileries, où j'avais accou- 
tumé d'alleir^fous les soirs. J'y entrai en rêvant, 
sans penser à la partie que je venais de faire avec 
les dames , et la première personne que je ren- 
contrai, ce fut Sylvie, qui se promenait avec 
sa mère et quelques dameà de son voisinage ; je 
me joignis à leur troupe, et, après deux tours 
d'allée,* les dames ayant voulu se reposer, nous 
continuâmes à nous promener, Sylvie, Phénice 
et moi , avec un desparens de Phénice , qui nous 
quitta bientôt. Sylvie me parut plus gaie qu'à 
l'ordinaire , quoique je l'eusse trouvée un peu 
rêveuse en entrant; et n'osant me flatter que 
j'eusse causé ce changement, je lui en demandai 
la raison. C'est, me dit-elle, que nous allons 
nous divertir à la campagne un mois ou cinq se- 
maines, et cela me donne de la joie , parce que 
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je me lasse de ne voir que les Tuileries ; il me 
semble que je suis une des statues de ce jardin , 
et que je suis condamnée à y demeurer tant qu'il 
durera. Dans ce temps-là , Phénice s'amusant à 
cueillir des fleurs , ^ lui répondis : Quoi donc , 
belle Sylvie , aimez-vous tant la diversité , que 
vous vous lassiez du plus beau lieu du monde , 
et dont vous faites le plus bel ornement. Et vous, 
dit-elle, u'avez-vous paà la même joie de le quit- 
ter, vous cpai voulez vous en éloigner pour pjus 
de six mois ? Il est vrai , repartis-je , que j'y avaiè 
pensé , mais votre prédiction m'en a fait reve- 
nir, et je vgis bien qu'elle s'accomplira à Paris , 
si vous venez à le quitter. Je m'aperçus bien que 
ce que je venais de dire n'avait pas déplu à Syl- 
vie, et je crois qu'elle m'aurait répondu quel- 
que chose d'obligeant, sans que Phénice vint 
nous retrouver. Ce voyage , me mettait en in- 
quiétude, et je dis à Phénice : Mademoiselle, vous 
êtes aussi donc de cette partie de campagne, puis- 
que vous ne vous opposez point à laisser partir 
Sylvie? Je ne sais ce qu'elle veut dire, répondit 
Phénice ; je n'en n'ai point ouï parler du tout , 
et je gagerais qu'elle ne dit pas vrai. Comme il 
était déjà tard, la mère de Sylvie lui envoya dire 
qu'il était temps de se retirer, et nous n'en pû- 
mes obtenir qu'un tour d'allée, où je repro- 
chai à Sylvie qu'elle m'avait donné une terrible 
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alarme , en parlant d'aller à la campagne , et je 
la priai de ne me inîetiré plus dans de semblables 
épreuves. Elle tourna la chose en raillerie, et 
me dit qu'elle ne croyait pas que j^y prisse au- . 
tant de part que je le yodbis faire croire, et 
qu'elle savait assezpde mes affaires pour ne pas 
douter qu'il n'y avait plus rien ifbi m'attachât à 
Paris. La conyersi(tion finit avec la promenade, 
et je lui dis, en la quittant, qu'il n« tiendrait 
qu'à elle de m'attacher à Paris pour toujours, 
pourvu qu'elle voulut seulement prendre soin 
de ma guérison. 

Nous continuâmes a nous promqiier presque 
tous les jours un mois durant , hors que j'allais 
quelquefois jouer dans un quartier fort éloigné 
pour entretenir mes connaissances, et quand j'a-' 
vais manqué à me trouver aux Tuileries , Sylvie 
savait bien me le reprocher. 

Enfin , ce cju'clle ne m'avait dit qu'en riant se 
trouva vrai en effet : on l'emmena à la campa- 
gne ; et le soir avant le jour de son départ , elle 
m'en avertit aux Tuileries, en me disant qu'elle 
y venait pour la dernière fois. Cela me surprit, 
et je lui demandai avec empressement Texplica- 
tion de ce qu'elle venait de dire. C'est , me dit- 
elle , que nous nous en allons deniain à la cam- 
pagne pourvue revenir de plus de deux mois, et 
j'ai voulu prendre congé des Tuileries , dans la 
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résolation d'3jrenoncerpour le reste demesjourSi 
Ah! m'écriai-je, belle Sylvie, dites-vous vrai? 
que vous est-il arrivé dans te jardin , que toute 
PEurope admire , pour le trouver si désagréable T 
si j'en crois ma pensée , c*est moi qui vous le fais 
haïr, car je n'ai vu que moi ici qui s'attachât au- 
près de voul^. Je vous ai dit la vérité, me répon-^ 
dit-elle ; nous nous en allons demain , et pour le 
temps que je vous ai dit. Et en avez-vous , belle 
Sylvie , lui dis-je , autant de joie .que vous en té- 
moignez, et Paris, tout grand qu'il est, n'a-t-il rien 
que vous y puissiez regretter? Gomme je crois, 
dit-elle, que je n'y serai regrettée de personne, je 
n'y dois non plus regretter qui que ce soit.. Par 
cette raison-là, repartis-je , s'il y a quelqu'un qui 
vous y regrette, vous êtes aussi obligée de le re- 
gretter. Hé mon Dieu! dit-elle, qui serait-il, ce 
quelqu'un ? et par où se serait-il engagé à prendre 
quelque part en moi? Êtes-vous si jeune , lui dis- 
je , que vous ne connaissiez pas encore Votre mé- 
rite? et cette agréable jeunesse n'est- elle pas un 
grand mérite elle-même? mais, belle Sylvie , il 
est impossible que vous ne vous aperceviez pas 
que vous avez de l'esprit et de la beauté, qui sont 
les plus grands charmes qui puissent engager un 
honnête homme ; et avec cette connaissance 
vous ne pouvez douter que ceux qui vous voient 
souvent ne ressentent votre absence avec un ex- 
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trême déplaisir. S'il dépendait de n^i, dit Syl vie» 
de ne m'en pas aller , je répondrais à des flatte- 
ries <6i obligeantes; mais je n'en suis pas la mai* 
rcsse^ et vous voulez bien que je ne les prenne 
que comme des complimens d^adieux. Prenez-les 
pour des sentimens sincères , lui dis-je , et la suite 
vous fera voir que vous ne vous êtes pas trom- 
pée. La mère de Sylvie s'en alla en même temps, 
et me dit en souriant qu'elle ne trouvait point 
d'autre sûreté pour sa fille que de l'éloigner d'un 
lieu où j'étais. Je ne sqis ce que je répondis; mais 
en donnant la main à Sylvie , pour la ramener 
chez elle , je lui dis : Belle Sylvie , songez quel- 
quefois à ce que vous laissez à Paris, et donnez 
quelque moment à un homme qui vous consacre 
tous ceux de sa vie. Je ferai voir à mon tour , 
répondit - elle , si j'ai oublié ceux qui auront 
pensé à moi; pour vous, ajouta- 1- elle, vous 
avez qui vous doit tenir compte de toutes vos 
pensées , et je vous crois assez hoiinête homme 
pour faire scrupule de m'en vouloir charger : 
je ne suis pas ingrate à toutes les honnêtetés 
que vous m'avez témoignées, mais jugez vous^ 
même jusqu'où doit aller ma reconnaissance. 
Nous étions déjà sur le pas de la porte, et elle 
me dit adieu , mais avec des yeux qui semblaient 
me promettre plus qu'elle ne m'avait dit. Avouez 
donCy madame, dit Sainville à la marquise, avouez 
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que S^'iè a de Tesprit , et qu'pn rie peut dire des 
choses plus agréables ni plus fines que te que je 
Tiens de vous raconter. J'avoue que j'ci^ suis tout 
étonnée, •répondit Ijt n>arquîse, et si vous ge 
m'aviez promis d^ faii'e une peinture fidèle , je 
croirais -que vous avite flatté son portrait; mais 
continuez , je meurs d'envie de savoir le reste , 
et je suis aussi amoureuse de ^Sylvie cjue vous en 
êtes amoureux vous-même. 

Je trouvais tant d'esprit en Sylvie , continua 
SainvîUe , que je nef pouvais compr^dré com- 
ment elle en pouvait tant avoir dans un âge si 
tendre, et œla me charmai* encore pli^s que tout 
ce qu'elle peut avoir <l'ailleurs de bea«té et d'a- 
grément. Je me troùtai un peu triste de* son ab- 
senee , car, pour n'en point mentir , je commen- 
çais à l'aimer; mais je ne l'Uimais pas encore assez 
pour m'eri désespérer ;- et comme vous revîntes 
avant elle ^ ia joie dfe vous revoir , votre amitié, 
qi4 ne s'était point altérée , et la reconnaissance 
que je vous devais* de* mille marques.de bonté 
que vous m'aviez donnéfes en 'votre wsen^e, le 
jeu, la, comédie, ries ]^omenàdés; tous ces di-. 
vçrtîssemens que je prenais avec 'vous , assoupi- 
rent cef faibles sQii;timens d'amour* pour Sylvie, 
qui n'étaient encore qu'à demi formés: cc^tte re- 
tenue avec laquelle vous résistâtes auxjiQuvelIjes 
attaques que vous donna ma passion , vos sages . 



Digitized by 



Google 



conseils, et'cette terrible maladie dari!^ tiqueUe 
^e dësesjpérai cent fois de vous, et pensai autant 
de foi$ m«* désespérer, mais surtout ces senti- 
mena d'une véritable.-pieté qui accompagnèrent 
toujours un mal si périlleuic^ me firent rentrer 
en moi-même, et je me cFftsen libeïté. Mais l'a-^ 
notDur ne perd point ses droits ; vouç ne demeu*- 

* rates pas assez long-temps à Paris pour a£fermiip 
mon esprit en des résolutions si utiles, et votre 
absence ]|[y:écipitéa me r^longea dans une mé- 
lancoH^ q9iv^ été la«ource de tous les maux que 
j'ai soufferts 'd^uis. ^ ' « 

Je me trouvaii^ussi accablé de vqtre éloigne- 

ment ippue je l'avais été la preij>iere .fois , et vous 

^yant toujours regardée ceftime le çeul bien qui 

, m*eât nécessaire , je retombai dans le même dé- 

• goûV*de tous les autres plaisirs. Après votre dér 
part, je ne pus demeurer dans un quartier où ]% 
vous avais perdue ; dèsie même jour jele quittai 
a\ec une niftpatience extréiAe , ^t^n'en vins Iqger 
dans l^droit où vous savez que je suis, quim'ap- 
prodbait 4é vousd'environ cinq cents pasBur plus 
de d^ux cents^ lieiLefs : je âis loug^temps sans sor- 
tir, %e pouvant nie rçs<)pdrè à feire des visites 
avec le cËagrin tfue j'avais^- et craignant gue mes 
amis , qui nlaur^ent pa^ msftiquë de s^en aperce- 
vpir et 4? nie Je reprocher, ne crussent qu'on 
fie peut aimar avec tant d^ardepr sans être aimé. 
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Dans toutes les passions que j'ai eues , ma plus 
grande passion à toujours été d'aimer mieux la 
réputation des personnes que j'aimais, que tout 
ce que j'en pouvais atteindre. 

L'été étant veau, je commençai à prendre l'air 
pour me fortifier, car j'étais devenu fort faible 
d'un peu de fièvre accompagnée Âe beaucoup de 
dégoût et d'ennm ; et le&Jbeaux jours m'invitant 
à la promenade , j'allais tous les soirs au Lyxem^ 
bourg avec dessein de chercher les endroits les 
plus écartés , et de ne parler à personae. Pendant 
que je promenais ;|iinsi ma rêverie , un soir que 
j'étais accablé de la chaleur, j'allai vers le par- 
terre pour y preadre le frais , et j'étais sur le 
point de m'asseoir sur les buis , quand Sylvie , 
qui me reconnut, me vint demander si j'avais 
de Vos nouvelles. Je ne pus refuser une conver- 
sation commencée par un endroit si agréable ; 
elle fut presque toute de vous, le resle, ne fut^ 
que des complîm^ns , et je me retirai de «bonne 
heure avec la consolation d'avoir* trouvé quel- 
qu'tbi qui connaissait mon mal , et avec qui j'en 
pouvais parler ; Sylvie fut ce jour-là fort adroite ; 
elle ne dit pas une parble qui pût me donner à 
penser , et elle affecta tant d'iniiifféréncc , que 
je ne me souvins presque |^lus ^u passé , et que 
je ne songeai pas même que je pusse la craindre : 
je ne manquais pas tous' les soirs d'aller chercher 
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au même endroit une personne qui me disait mille 
biens de vous , et cela me donnait tant de joie 
que je commençai d'avoir quelques bonnes nuits^ 
malgré mes chagrins et cette insomnie dont vous 
m'avez tant fait la guerre ; remarquez ici les ruses 
de l'amour , et comme il sait adroitement mêler 
le poison parmi les plus innocentes fleurs : jus- 
qu'à cette heure vous n'avez vu que des jeux d'en- 
fant , bientôt la face du théâtre va changer. 

Je ne songeais nullement que Sylvie pût avoir 
d'autre dessein que de m'engager par son hon- 
nêteté à Continuer d'en avoir pour elle , car après 
avoir été un an sans la voir, j'avais sujet de croire 
qu'elle ne pensait plus à ce qui s'était passe, et 
que Je peu de soin que j'avais pria de l'entretenir 
dans ses premiers sentimensles avait entièrement 
dissipés; mais je lui savais si bon gré de tout le 
bien qu'elle me disait de vous , que je prenais 
un plaisfr extrême à l'entretenir ; il y avait déjà 
beaucoup plus que de la complaisance , et je la 
cherchais même aVec empressement pour conti- 
nuer une conversation que j'aurais voulu qui ne 
finît jamais : je la reconduisais chez elle après la 
promenade , je Tallais voir afin d'aller avec elle, 
et pendaht qu€| je croyais ne pas avoir besoin de 
me tenir siir mes gardes , l'amour a tant fait , 
malgré la confiance que j'avais. en mon cœur, 
qu'il l'a insensiblement touché , et Sylvie a fait 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV..II, CHAP. XXXII. 877 

de ma complaisance une Tiolente passion , niais 
violente à tel point qu'en respa<% de trois mois 
j'ai vu plus de pays que je n'en avais vu en toute 
ma vie. 

Un soir que nous étions au Luxemboui^, je 
remarquai que Sylvie avait toujours les yeux at- 
tachés sur moi;. je crus qu'elle avait quelque 
chose à me dire , et je tâchai de la détacher de sa 
ccisipagnie pour savoir ce que c'était : je me le- 
vai et me promenai seul dans le parterre , regar- 
dant toujours de son côté, et, comme si nous 
nous fussions donné le mot , ja la vis sortir de 
sa place , et prendre Phénice par la msm.; de 
jeunes gens qui étaient là voulurent la Suivre , 
mais elle dit qu'elle voulait entretenir Phénice , 
et elles se promenèrent seules; nous fîmes cela 
si finement l'un et Faulre , que persosfie n'au- 
rait jamais cru que nous eussions le même des- ' 
sein, et nous, nous promenâmes chacun de notre 
côté près d'un quart d'heure sans faire presque 
semblant de nous voir ; cependant nous gagnions 
toujours pays , et chaque tour d'allée ncms iap-* 
prochait de quelques pas ;« enfin ftous nous trpu- 
vâmes insensiblement l'un avec l'autre au détour 
d'une allée , et Sylvie me reprocha que j'avais 
bien brusquement quitté la compagnie pour aller 
rêver. J'avais , lui dis-je , un dessein que je vou- 
lais faire réussir , et cela ne se pouvait faire parmi 
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tarit de gens. Et, dit-clJe, en êtes -vous venu à 
bout? Oui, ré{k)nëis-je, et jusqu'à cette heure 
j'ai sujet d'être content. Sylvie me regarda avec 
des yeux languissans , et se forçant pour me par- 
ler: Je ne sache qu'une seule personne aumonde, 
me dit -elle, à qui vous voulussiez dire cpiel est 
ce dessein. Vous avez raison , repondi&-je , belle 
Sylvie , aussi n'y a-t-il qu'une seule personne qui 
le doive savoir. Nous avions besoin pour néus 
expliquer davantage de dem^ui^r seuls , et on 

. eût dit que Phénice connaissait bien l'envie que 
nous en avions : elle nous quitta brusquement 
pours'aller asseoir sur les bml&, et en la suivant 
lenteoteni, Sylvie me demanda quand j'ei^érais 
4e vous revoir. Je n'en ai nulle espérance , lui 
répondisse. Hé mon Dieu , que je vous plains ! 
ajouta-i^lle ; qu'.eôt-çe que Vous pourrez faire 

' sans une personne si aimable , vous ne trouverez 
rien à Paris qui ^'^ous puisse dédommager de ce 
que vous perdez. Nous étions pour lors tout au- 
près 4e Phénice , et la bienséaxice voulait que 
mous demeurassions avec elle ; mais cpnmae nous 
nqt|i6 allions asseoir, elle dit à Sylvie : ¥ôus croyez 
donc que je n'aime pas à rêver aussi bien que les • 
autres ? je vous prie , laissez-moi un moment en 
patience. Mademoiselle , dis -je* à Sylvie , c'est 
un plus ^and bien que vous ne pensez que de 
pouvoir rêver en secret ; n'interronq[)ons point 



Digitized by 



Google 



. PARTIE iïl, UV. II., CHAP. XXXII. 879 

Phémice, puisqu'elle le demande elle-même. 
Nous con.tÎDuâmes donc à nous ppomtner , et 
tout était favorable jm dessein <][ue nous avions 
de nous «tretenif seuls , car il feisait déjà nuit, 
et la mère de Sylvie ne nctos pouvait entrevoir 
que confusément .du. lieu. -où elle était, outfe 
qu'elle çroyaiJ;quefihcoice était avec nous. Vous 
me faites pitié, me di* JSylvie , de l'état oi\ je 
vous liois, et si l'avais la main assez bonne, je 
tiavaiDenaisà votre.^érison ; mais si je m'y con- 
nais bien 9 la plaie «st bien ^ofonde^ et il est 
fort difficile de portât le^remède jusque-là. Je 
m'étais si bien accoutumé à Sylvie, que je ne me 
défiais plus d'elle , et croyant toujours qu^elle ne 
pensait qu'à adoucit le. déplaisir que j'avais de 
votre absence , je lui'parlâis^assez confidemment 
des ob)%ations que je vous ai , de la bonté de 
votre c^ur ^ et de tout içe qui m'attache à vous, 
tâchafit pourtant de lui faire croire qu'il n'y av^it * 
point d'amour , mais je luipersuadais moins cela 
que le reste ; et ce qu'elle sentait ellé^éme lui 
ouvrait si bien lea yeux, qu'il était difficile de 
l'abMser. Belle Syjyie, lui répondis-je, vous me 
croyez bien dangereusement blessé ? A la mort , 
ine dit-ellç , et j'ai de la compassion de voir un 
boiinéte homme qui se oonsume inutilement. Si 
vous me croyez dans ce péril, ^répondis -je, je 
vous demande du remède , car je ne saurais mou- 
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rir content, sans vous avoir rendu quelque^ ser^ 
vice. Cela est fort galant , dit-elle , mais si j'en- 
treprenais une fois de vous guérir , je prétendrais 
que vous vous abandonnassiez entièr^sient à ma 
conduite , et que voQs ne fissiez pas la moindre 
démarche que je ne l'eusse ordonnée ; mais , 
ajouta-t-elle , les komraes. sont naturellement si 
légers, qu'ils le sont en tout, et quelque bien 
qu'on leur puisse faire ils ne savent ce que c'est 
que reconnaissance. Qn peut dire cela des hom- 
mes en général^ lui répondis^-je^ mais il y en a 
qui ont le cœur mi«ux fait, et pour moi , pour 
peu de bien qu'on me fiasse , j'en .ai toujours un 
extrénie resserftîment. C'est une chose bien fâ- 
cheuse, dit Sylvie , de ne pouvoir pas voir clai- 
rement dans le cœur âes hommes ; ils ont tous 
le même langage, et qui s'y Voudrait fier, le plus 
malhonnête homme persuaderait aussi bien que 
le plus sincère. Quoi! repartis-je, belle Sylvie , 
avec tant d'esprit vous n'en savez pas faire la 
différence? il nie semble* que la vérité a bien un 
autre air que la feinte , et celui ^ui dit ce qu'il 
ne sent pas , n'a jamais assez d'.art pour bien imi- 
ter le naturel. Je ne sais^ dit Sylvie , pourquoi 
nous en sommes sur cette matière , mais je crois 
que nous avons tort tous deux d^ns le parti que 
nous soutenons : je parle du peu de confiance 
qu'on peut avoir aux homnies , et j*àvoue que 
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je n'e les connais point; et vous qui les connais- 
sez vous me les garantissez , si je ne me trompe, 
apparemment contre votre conscience. La plu- 
part des hommes , dis-je, ne sont pas sûrs, mais 
il y en a beaucoup à qui qâ se peut fier ; dites- 
moi , je vous prie , belle Sylvie , ajoutai-je , quel 
sujet avez-vous de vous plaindre des hommes ? 
Moi ? répondit-elle ; je vous ai déjà dit que je ne 
les connais point , et vous êtes le seul à qui j'aie 
jamais parlé, mais j'en ai ouï dire d'étranges 
choses. Ah! ne jugez pas, dis-je, de tous les 
hommes par moi , ni de moi par tous les hom- 
mes ; assurément ils ne me ressemblent pas : je 
cède à tout le reste la bonne min», les avantages 
de l'esprit et du corps , mais je n'en connais 
point qui ait le cœur fait comme moi ,. qui se 
pique d'une fidélité inviolable , et qui aimât 
mieux renoncer aux plus grands biens du monde^ 
que de les posséder injustement. Voilà , dit Syl- 
vie, de beaux sentimens, et la marquise est 

bien heureuse d'être aimée d'un si galant hom- 
me. Oui, dis-je, mais je la trouve bienmalheu-. 
reuse de ne pouvoir aimer: elle perd le plus beau 
de sa vie dans une espèce d'indifférence , qui la 
rend insensible aux plus solides plaisirs , et, hors 
moi , la plupart de ses amis ne l'aiment plus que 
par reconnaissance. Est-ce, dit Sylvie, que 
quand on n'aiïne point, on n'a aucun plaisir? 
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On n'a pds les véritables plaisirs, lui r^on'dis^ 
je , et ceux qu'on goûte «ont bien frbids. Vous 
me faites revenir d'une grande erreur , dît^Uè : 
je croyais qu'il y eût un plaisir bien sûr dans Fin- 
différence , parce qu'en y eôt en rçpos , et quand 
on aime il me semble qu'on a bien des inquié- 
tudes. Quand on aime bien , lui dis-jc , Tamoiv 
sait tourner lea in(}uiétudes en plaisirs. Je crois 
avoir vu des vers sur ce sujet , dit Sylvie , et je 
sais que vous en faites ; j'en ai même vu de votre 
façon , mais je voudrais bien voir de ceux que 
vous avez faits pour la marquise... Je n'en ai ja- 
mais fait pour elle, lui repondis- je ; elle ne les 
aime pas, et* elle est d'ailleurs si paresseuse, 
qu'elle ne voudrait pas prendre la peine de lire 
une page d'écriture. Oh , dît Sylvie , vous ne 
l'avez pas aimée si long-temps sans faire des vers 
pour elle ; mais vous me jugez indigne de la con- 
fidence. Vous êtes , lui dis-je*, trof> belle et trop 
jeune pour être confidente, belle Sylvie. Mais... 
mais, interrompit- elle, je ne suis pourtant pas 
assez aimable pour .mériter quelque sacrifice. 
En disant cela elle me quitta brusquement , avec 
une espèce de dépit , qui me fit bien connaître 
ce qu'elle avait dan^^Ie cœur; Je la suivis sans 
qu*elle voulût m'écouter, et ayant pris Phénice, 
nous allâmes retrouver la compagnie , qui les at- 
tendait pour sortir; je donnai la main à Sylvie 
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pour la ramener chez elle , et elle me dit : Si je 
vous demandais quelque chose d'importancç , je 
m'adresserais bien mal , puisque vous me refu- 
sez les vers que vous avez faîls pour une dame 
que vous dites qui n'aime point; si elle vous ai- 
mait, ajouta-t-elle , je louerais votre discrétion, 
mais dans l'indifférence où vous ditçs qu'elle 
est, cette discrétion est bien inutile. Je vous jure, ,; 
lui dis-je , que je n'ai jamais fait de vers pour la 
marquise, si ce n'est quelquefois dans les lettres 
que je lui ai écrites , et cela ne valait pas la peine 
que j'en gardasse des copies ; au reste je ne me 
pique point de. faire des vers, je ne trouve point 
ceux des autres trop bons , et je serais bien fâ- 
ché d'exposer les miens à la censure; mais si 
vous voulez me promçttre qu'il n'y aura' tjue 
vous qui leâ venrez , je vous en ferai voir que 
j'ai faits autrefois pour uçc fort jolie demoiselle, 
qui avait de votre air. Regardez bien ce que vous 
dites de la marquise , me dit Sylvie , je,m'en veux 
fier à vous ; mais prenez garde de ne me pas abu- 
ser, car si je viens à le découwir, je ne vous le 
pardonnerai point ;' adieu , me dit-elle , je vous 
avertis qu'il y ^ura demain compagnie au logis, 
et que dans deux jours nous irons à la campagne, 
mais nqjus n'y serons pas long-temps. Encore à 
la campagne! m'écriai-je ; quoi , je ne vous ai pas . 
sitôt retreuvée qu'il faut que je vous reperde ! 
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Je vous dis que nous n'y serons guère , repartit 
Sylvie^ ce sera tout au plus sept ou huit jours, 
et j'en ai de la joie psprce que je m'accommode 
mieux du Luxembourg que des Tuileries. Ah ! 
belle Syhîe, lui dis -je, quand on aime on ne 
compte plus par jours : les heures et les momens 
sont des années. Sylvie me regarda si tendrement 
quand je lui dis cela , et je me trouvai moi-même 
si attendri , que je ne pus m'empécher de lui bai- 
ser la main , et elle ne fit pas de grands efforts 
pour la retirer. 

Je ne sais , madame , dit Sainville , en regar- 
dant fièrement la marquise , comment j'ose dire 
tout cela , et j'admire que vous ayez la patience 
de l'entendre et de le souffrir. Continuez, dit la 
marquise , vous dites merveilles ; j'y prends trop 
de plaisir pour vous interrompre, et ne veux 
pas que vous me cachiez la moindre circonstance 
de cette histoire. 

Ce qu'il y a d'admirable, reprit Sainville, 
c'est que la plupart des choses que je venais de 
de dire à Sylvie, m'étaient échappées sans que 
j'y prisse garde; j'étais comme possédé de l'a- 
mour, qui me faisait parler malgré moi ; et en 
vérité , s'il n'y avait pas eu quelque charme 
comme cela, est-il possible que deux heures eus- 
sent renversé des résolutions si affermies dans 
mon esprit , et toute la fidélité que je vous avais 
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vouée? je me retirai donc avec une espèce de 
trouble , que je ne connaissais pfitô bien , et je 
commençai à sentir cette aimable langueur qui 
se glisse dans Fâme aux premières approches de 
l'amour ; j'étais déjà si malade que je ne voulais 
pas même songer à guérir, et je pensais seulement 
à éprouver encore Sylvie avant que de m' embar- 
quer plus avant. Cependant comme je fus d^is 
ma chambre, et que je m'aperçus que j'avais plus 
d'inquiétude qu'à l'ordinaire , je me mis à faire* 
des réflexions sur l'état où je wie trouvais, je 
relus deux ou trois de vos lettres, je voulus vous 
écrire , je tâchai d% m'appliquer à quelque autre 
chose, et au bout du compte je ne me trouvai^ 
de raison que pour me plaindre de n'en avoir 
plus, et pour déguiser mon mal à ceux avec qui 
j'étais; enfin je ne pus souper ni soutenir la 
conversation, et pour être en repos je fis sem- 
blant de vouloir écrire ; je m'y mis en effet, et 
ce 'fut des vers que j'écrivis sur mes nouvelles 
inquiétudes. 

Ne TiTrais-je jamais dans ane paix profonde 1 
Est-ce un bien qae le ciel ait retiré du monde , 
On si c'est ft moi seul qae le sort !'« ravi F 
De mes malheurs passés la fortune était lasse ; 
Mais toi, cruel amour I tu ne fais point de grâce. 
De quoi t'irrites-tu ? je t'ai û bien servi ! 
Au moins donne à mon cœur quelques momens de trêve ; 
Qu'une fois je respire , et que mon sort s'achève. 
T. V. 25 
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MoD c^ur Tçat l'^ermir, et non se dégager. 

Mais quel repos attendre en adorant SyWie f 

FtfTorable on cruelle , il y va de ma vie. 

Les grands biens, les grands maux courent même danger. 

Je me trouvais déjà tant d'amour que je m'i- 
maginais que tout le monde pouvait le recon- 
naître ; et comme je voulais le cacher à tout le 
monde, et à Sylvie même, jusqu'à ce que je 
l'eusse mieux éprouvée, j'allai chez elle fort tard, 
pour voir quel parti elle aurait pris pendant que 
je n'y étais pas, 4et tâcher de connaître si j'y avais 
quelque part : je la trouvai dans son cabinet , 
qui chantait avec son maître de musique , et il 
la grondait de ce qu'elle ne chantait pas à son 
ordinaire. Ne vous étonnez pas de cela, lui dit- 
elle en me regardant, je n'ai pas dormi un mo- 
ment cette nuit. Le maître la quitta , et elle me 
demanda aussitôt si j'avais fait des vers. En voilà, 
lui disje, en lui montrant ceux que je viens de 
vous dire; je voudrais bien que vous ne me char- 
geassiez plus d'en faire , il n'y a rien de si con- 
traire au repos , et je n'ai pas plus dormi que 
vous. Vous êtes bien à plaindre! me dit-elle. Je 
ne me plaindrais point, lui dis-je, si je croyais 
que ce fût la même raison qui nous eût tous deux 
empêchés de dormir. Elle Usait cependant mes 
vers , et après avoir achevé : Oh! dit-elle , à ce 
que je vois, il ne fait guère bon aimer, puisque 
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Famour ne fait point de grâce , et qu'on i^'a plm 
de repos. Elle s'en alla aussitôt dans la chambre 
où était la compagnie , craignant qu'on ne nous 
trouvât seuls dans son cabinet, et j'y demeurai 
après elle , où je fis ces vers pour r^ondre à ce 
qu'elle venait de me dire. 

L'amour , aimable Iris, a d'agréables cbarmes ; 
n cai^ bien des maaz , il donne mille alarmes , 
Mais à qui sait aimer il n'a rien que de doux. 

Le beau secret , quand on le peut entendre i 
Hélas, ne puis-je vous l'apprendre. 

Moi qui l'apprends sans cesse auprès de vous P 

Ne vous étonnez; pas des vers que je vous dirai , 
c'est le langage de l'amour ; Sylvie m'avait or^ 
donné d'en faire, et pour vous dire vrai, j'étais 
si échauffé, que la veine s'ouvrait de tous cotés; 
j'entrai dans la chambre , où je trouvai qu'on 
jouait déjà à deux tables, et Sylvie rêvait seule 
auprès du feu; je m'approchai d'elle et je lui 
donnai ces vers, et après qu'elle les eut lus : Je 
ne sais, me dit-elle, si ce secret est si bon à ap- 
prendre, et je doute fort que vous l'eflitendiez 
parfaitement, si vous ne l'avez appris qu'auprès 
de moi. Ah! belle Sylvie , lui dis-je , il y a long- 
temps que je sais aimer,, mais vous m'en avez 
plus appris depuis, vous seule, que toutes les 
personnes que j'ai jamais vues. Nous n'osions 
parler librement, parée qu'on jouait tout auprès 

25, 
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de notts; et afin d'avoir plus de liberté, je lui 
demandai si elle voulait faire une partiç d'om- 
bre, et nous allâmes jouer tête-à-téte dans un 
coin de la cftambre , ne trouvant point de tiers : 
nous dîmes tout ce que nous voulûmes ; j'eus le 
plaiftir de la regarder sans être observé ; et ses 
yeux me dirent tout ce qui se passait dans son 
cœur; en un mot, je ne pus douter qu'elle ne 
m*aimât, et je commençai tout de bon à sentir 
que je Tallais bien aimer. 

Deux jours après elle alla à la campagne , et 
elle en revint dans le temps qu'elle avait dit; mais 
durant quinze jours nous n'eûmes presque pas le 
loisir de nous parler , parce que tout le monde 
était affligé dans la maison , d'une dame de leurs 
amies qu'ils avaient laissée extrêmement mal ; et 
comme cela faisait qu'il n'y avait plus de jeu , je 
n'avais pas le même prétexte de la voir ; enfin 
cette dame revint à Paris , quand elle fut hors 
de danger, et une parente de Sylvie me retint 
pour y aller jouer tous les jours avec elle, parce 
qu'on lui avait promis de l'aller divertir jusqu'à 
ce qu'elle se portât bien. Je ne m'amuserai point 
à vous faire le détail de tout ce qui se passa, car 
enfin il y aurait de quoi vous ennuyer; je vous 
dirai seulement que , pendant que j'avançais à 
grands pas du côté de l'amour, il me semble que 
Sylvie n'avait plus aussi qu'un pas à faire , et si 
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je me connais au mouvement des yeux, j'avais 
lieu de croire qu'elle ne serait pas ingrate à mes 
soins et aux sacrifices que je lui faisais. Je vous 
prie , dit en det endroit la marquise , me me dé- 
robez rien de tout ce qu'a fait et dit Sylvie , je 
veux tout savoir, et , encore une fois , je l'aime 
autant que vous l'aimez vous-même. Dites donc 
que je l'ai aimée , repartit Sainville. C'est que je 
ne vois encore rien qui vous la doive faire haïr, 
dit la marquise, et de l'humeur dont je vous con- 
nais , vous ne guérissez pas aisément de ces sortes 
de blessures. Voilà la première fois que vous 
m'ayez fait justice , reprit Sainville ; il est vrai , 
madame , que je n'en guéris pas aisément , mais 
vous vèus reprochez eti même temps votre in- 
gratitude plutôt que vous ne m'accusez de fai- 
blesse. 

Nous allions donc tous les jours chez cette 
dame malade , qui commençait à se remettre , 
mais qui ne sortait pas encore ; et comme il y 
venait beaucoup de monde, nous avions le loisir 
de nous entretenir Sylvie et moi ; et les soirs je 
m'en revenais avec elle. Un soir qu'elle avait paru 
tout le. jour rêveuse , et que nous ne nous étions 
entretenus que par des regards, comme nous des- 
cendions l'escalier pour nous eu aller^ je lui ser- 
rai la main , et lui demandai ce qu'elle avait; elle 
me regarda avec des yeux tristes , qui faisaient 
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Yoîr que soû cœur étak' pressé ; et elle me. laissa 
demander deux ou trois fois ce qu'elle avait avant 
que de rafe répondre. Je n'ai rien, me dit-elle en- 
•fin ; mai» cela d'un air qui semblait me faire des 
reproches : il n'y eut pas moyen de s'en dire da- 
vantage jusqu'au carrosse ; et pendant que nous 
nous en allions , je n'osais lui parler à cause de 
sa mère et d'une de ses parentes qui étaient avec 
nous , et qui , ce me semble , conunençaient à 
m' observer. Cependant Sylvie ne revenait point 
de sa tristesse , et elle faisait de grands soupii^ , 
qui obligèrent enfin sa mère à lui demander avec 
un peu d'aigreur ce qu'elle pouvait avoir pour 
faire la mine qu'elle faisait. Sylvie était tournée 
de mon côté , elle avait la tête presque appuyée 
sur moi , et nous nous serrions de bien près , 
quoique le fond fût assez large. Que voulez-vous 
que j'aie, ma mère ? répondit-elle : ne savez-vous 
pas bien qt» je ne puis dormir depuis quelques 
jours ^ Et qu'avez- vous à ne pas dormir? repar- 
tit sa mère ; de l'humeur dont je vous vois, vous 
allez devenir folle. Nous nous trouvions pour 
lors dans une rue fort étroite , et l'obscurité , 
aussi bien que le bruit du cairosse , nous étant 
favorable, je lui pris la main , et en la serrant : 
Ma belle enfant, lui dis-je, qu'avez-vous ? faitesr- 
vous façon de le découvrir à un homme qui n'a 
rien de secret pour vous? Pourquoi le dirais-je , 
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répondit-elle avec un grand soupir, quand je vois 
bien que personne ne s'en soucie. Âh! ne me 
faites point cette injustice, lui dis-je, pouvez- 
vous croire qu'un homme qui ne prend de* plai- 
sir qu'à être avec vous, vous regarde indiffé- 
remment! Il me parut qu'elle §e remit un peu 
après ces paroles ; mais elle continua toujours à 
soupirer, et comme on l'entendait , elle s'en ex* 
cusa sur ses vapeurs. Je la. laissai chez elle , «en 
lui disant que les plus malades ne se plaignaient 
pas, mais que j'avais bien du déplaisir de c^ 
qu'elle souffrait. Oh! je crois, dit-elle , que vous 
souffrez beaucoup! Si vous souffriez autant, re- 
partisr-je, nous serions bientôt en état de ne plus 
souffrir : et voilà tout ce que nous pûmes nous 
dire. 

Avant que de passer outre , il faut vous faire 
un plan qui vous fera mieux connaître le reste. 
J'avais mené chez Sylvie un nommé Deshâyes , 
qui était de mes amis , et qui n'ayant pas accou- 
tumé de voir trop bonne compagnie , fut ra^ 
d'entrer dans une maison où il y avait d'hon- 
nêtes gens et du divertissement. C'est un homme 
qui croit être galant et avoir de Tesprît, parce 
qu'il a passé par les mains de trois ou quatre 
vieilles, qui battent le fer depuis trente ans, au- 
près de qui il a appris des ruses d'amour, et à 
faire les plus méchans contes du monde , où il 
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entre quelque chose de bas et d'équivoque. Il 
est fort méchant, et ne dit jamais de bien que 
de hii, tant il est accoutumé avec ces sortes de 
femmes à parler contre sa conscience; d'ailleurs 
il est extrêmement décrié par quelques histoires 
qu'-on a faites, et voilà ce qui le fait connaître. 
Vous êtes étonnée que je dise qu'il était de mes 
amis avec un tel caractère y et de ce que je k 
mtnai chez une personne que j'aimais , et il y a 
aussi de quoi s'étonner^ mais je le voulais déta- 
^cher d'une maison^où il allait tous les jours , et 
où je savais bien qu'on ne parlait pas comme on 
devait des parens de Sylvie , et c'est pour cela 
que je lui témoignais de l'amitié ; mais d'ailleurs 
nous n'étions pas dans un fort grand commerce. 
Nous continuions à nous aimer, Sylvie et moi ; 
mais elle ne croyait pas que je l'aimasse assez , 
parce qu'elle ne me voyait pas tout Tempresse- 
■merit que je devais avoir , et moi parce que je 
Taillais ardemment^ je ménageais le temps, mes 
f^gards et tous les mouvemens de mon cœur, 
de crainte d'attirer les yeux de sa mère sur elle 
«t sur moi , et de perdre tout d'un coup, ce que 
je voulais conserver toute ma vie. Je voyais bien 
que ma retenue lui donnait quelque sorte de dé- 
fiance ; mais je tâchais de la rassurer toutes les 
fois que je lui pouvais parler, et lui voulais faire 
comprendre jjue tout ce que j'en faisais n'était 
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que pour elle : mais cela ne l'assurait pas asse:^ 
de moi, et je crois qu'elle eut dessein de me 
donceiT de la jalousie , afin de m'éprouver et de 
me donner plus d'empressement. Deshayes était 
presque tous les jours avec nous, parce qu'on 
le faisait jouer à un jeu dont je ne voulais point 
être , ne trouvant plus de plaisir qu'avec Sylvie , 
qui m'avait cent fois fait reproche que je n'ai- 
mais que le jeu , et qui me l'avait enfin fait quit- 
ter. Ce fut Deshayes que Sylvie trouva propre 
à réveiller mes soins , et ce qu'elle croyait être 
un assoupissement de mon cœur : elle souffrait 
qu'il lui parlât; elle le cherchait quelquefois 
quand il était éloigné d'elle , et lui faisait tou- 
jours la guerre d'une certaine dame qu'on dit 
qu'il aimait, et qui approche déjà de cet âge 
dont on a acicôutumé de chercher à se faire ce 
qu'on nomme de bonnes fortunes. Je regardai 
cela d'abord avec assez d'indifférence , ne vou- 
lant point contraindre Sylvie , et me persuadant 
qu'elle avait dessein aussi bien que moi , de dé- 
tourner les regards de tout le monde , qui com- 
mençaient à s'arrêter sur nous; et ce qui me 
rassurait encore plus , c'est que Deshayes étant 
fait comme je vous l'ai dit , et que Sylvie ayant 
de l'esprit, elle ne pouvait le regarder que comme 
un mauvais plaisant, aussi éloigné d'avoir une 
passion sérieuse, que de l'inspirer; Sylvie m'en- 
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gageait même toujours à jouer avec elle, ou 
j'en étais de moitié quand nous ne pouvions 
jouer ensemble ; en un mot j'étais hors de toute 
crainte ; mais je ne laissais pas d'avoir quelque 
déplaisir de la complaisance qu'elle avait pour 
Deshay es,. parce que j'eusse souhaité qu'elle ne 
se méprit en rien. 

Un jour que nous causions tous trois ensemble, 
il fit un conte fort désagréable , dont quelques 
personnes qui nous entendaient, ne laissaient 
pas de rire ; Hé fi! lui dis-ije , assez bas pourtant , 
est-ce qu'on dit des choses de cette sorte en 
bonne compagnie? Il n'en savait pas assez pour 
se bien défendre , et il me repartit seulement : 
Pour le bel esprit je vous le laisse , mais pour 
bien aimer et pour la vigueur du corps, pardi je 
crois que nous l'emportons. Au moins, dis-je, 
quoique cela ne valût pas la peine de lui re- 
partir, vous m'avez déjà cédé la meilleure partie, 
et pour l'autre je ne la cède pas; en même temps 
je regardai Sylvie , et en haussant les épaules , je 
lui voulais faire comprendre que les honnêtetés 
qu'elle faisait à Deshayes étaient bien mal em- 
ployées. Il me parut que Sylvie fit semblant de 
ne pas m'entendra , et au lieu de me répondre , 
tout au moins des yeux, elle se leva pour aller 
voir jouer ; je la suivis , un peu piqué , et je lui 
dis d'un ton sérieux : Mademoiselle , aimez-vous 
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mieux les mëchans contes que des yérités obli- 
geantes? Que des vérités obligeantes! répondit- 
elle. Oui, madengioiselle , repris-je, des vérités 
obligeantes : est-ce que je vous désoblige quand 
je loue votre beauté, votre esprit, et quand je 
parie d'une passion que vous avez fait naître avec 
tout le respect que vous pouvez souhaiter? Elle 
me tourna brusquement le dos , et se plaça de 
manière que je ne. pouvais plus lui parler que 
tout le monde ne s'en aperçût. Je vous avoue 
que cette nouveauté m'irrita ; mais comme Syl- 
vie ne m'avait encore point donné d'autre sujet 
de me plaindre , et que je l'aimais véritablement, 
je me résolus de souffrir tous ces contre-temps 
avec patience. Cette dame, dont on faisait la 
guerre à Deshaycs, entra en ce moment, et se 
viût justement placer tout auprès du lieu où j'é- 
tais. C'est une femme à qui je n'avais jamais 
parlé en ma vie, mais ce jour-là elle vint m'at- 
taquer , et malgré moi il fallut lui répondre. Syl- 
vie s'en aperçut, et ne le trouva point bon; si 
bien que l'ayant reconnu, je me levai de ma 
place et m'en allai vers elle. Deshayes , qui m'a- 
vait vu parler à cette femme , me devança et dit 
quelque chose à l'oreille à Sylvie, après quoi il 
s'en alla d'un autre côté. Je m'approchai de Syl- 
vie et je lui dis : Faitesr-moi un plaisir, made- 
moiselle, avouez-moi la vérité, si je la devine 
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du premier coup ? Je vous le promets , répondit- 
elle. N'est-il pas vrai que Deshayes vou^ vient 
de proposer de faire un échange, je veux dire de 
le prendre au lieu de moi , et qu'il m'abandon- 
nera cette damePïl est vrai, dit-elle en riant. 
Vraiment, ajoutai-je, rechange est agréable : hé, 
qu'il se garde pour cette dame, qui est digne de 
lui, et qu'il ne se joue pas à servir la belle Sylvie, 
dont il est si indigne. Mais, ajoutai-je encore, 
je vous prie de ne croire jamais Deshayes de ce 
qu'il vous dira; ce n'est pas un homme si sûr 
que vous pourriez penser ; il ne dit de bien de 
personne, et j'en ai des preuves qui vous donne- 
raient pour lui une aversion mortelle; mais je 
n'ai nul dessein de lui nuire , et vous me ferez 
plaisir de ne vouloir point savoir ce que c'est. 
Effectivement, il m'avait dit d'étranges choses 
de la famille de Sylvie , que je n'ai jamais voulu 
dire , quelque sujet que j'aie eu de le haïr. Pour 
lui , je suis fort assuré qu'il m'a voulu rendre 
suspect à Sylvie ; je l'ai reconnu à quelque pa- 
role qu'elle me dit un jour, et je sais que c'est 
une des plus grandes adresses de Deshayes , de 
tâcher de détruire par ses impertinences ceux 
qu'il croit lui pouvoir faire quelque obstacle. 
Sylvie ne reçut pas mes avis et mes honnêtetés 
comme je croyais qu'elle le dût faire , et je m'en 
offensai comme un amant dont la sincérité n'é- 
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t^it pas bin reçue. Elle me demanda pourtant 
si je voulais jouer à l'ombre , et nous y jouâmes; 
mais au lieu de la regarder comme j'avais accou- 
tumé de faire , et de me ser\^ir de cette occasion 
pour lui témoigner ma tendresse par certaines 
paroles et des actions qui sont une manière de 
chiffrie entre les amans, je ne fis voir que le dé- 
pit que je sentais, Sylvie , joignant cela avec le 
moment de conversation que j'avais eu avec cette 
femme, s'offensa tellement, qu'elle me dit des 
choses chagrinantes ; et quand je la voulus ap- 
paiser, après le jeu fini , elle me regarda fixement 
avec des yeux tout enflammés 4 Qu'avez -vous 
donc , lui dis-je , belle Sylvie , que tout aujour- 
d'hui vous m'avez paru eu mauvaise humeur? 
Hé, rien, me répondit-ell^, rie'Éfe'Vous enten- 
dez ceHon , madame , dit Sainville à la marquise. 
Cela est plaisant ; je croyais avoir tonte la raison 
du mqnde , et il se trouva que j'avais tout le tort. 
Mais qu'est-ce que k colère des amans? En la 
ramenant chez elle , je lui dis des dhoses si ten- 
dres, et je lui demandai tant de fois pardon, que 
je Fappaisai, et je la suppliai dt ne me donner 
jamais plus de sujet de chagrin que je ne lui en 
donnerais à l'avenir. Cette bourrasque passée , 
je ^âs bien que Sylvie , toute jeune qu'elle était, 
était difficile aménager; et croyant queDeshayes, 
qui tâchait de s'insinuer auprès d'elle , ne man- 
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qaerjât pas- de faire son profit du nioindre petit 
désordre qui arriverait, et qu'il empoisonnerait 
tout ce qu'il m'entendrait dire, je commençai à 
me cacher absolument de lui, jusqu'à ne point 
parler de Sylvie quand il était présent. Nous 
voilà raccommodés : je demeurai quelques jours 
en repos sans rien craindre de Sylvie , que je 
croyais avoir entièrement rassurée ; mais j'avais 
HBe impatience extrême de trouver l'occasion de 
lui parler une heure eh secret, et, pour lui dé- 
couvrir entièrement mon cœur, de l'obliger de 
se déclarer davantage : car ce n'est point assez 
en amour de se deviner , et de savoir connaître 
ce que l'on pense ; jusqu'à ce qu'on se soit dit 
Je vous aime, l'amour n'est point content, et 
on croit touj4|b:s qu'on s'en peut dédire. Je ne 
me vanterai point d'avoir jamais ouï dire ce Je 
vous aime /à Sylvie , j'ai seulement eu sujet.de 
me louer de son cœur; mais parce que j'aimais 
avec trop de sincérité, et que je craignais de la 
connaître, j*ai eu trop de retenue , et elle a cru 
que c'était de la négligence, dont l'amour et elle 
m'en ont bien châtié. 

Un jour, en la nwienant chez elle avec sa 
mère et une de ses parentes , un gentilhomme 
de leurs amis , et Deshayes , il nous prit à tous 
un esprit de débauche; et quoiqu'il fût fort 
tard, nous proposâmes d'aller jouer encore deux 
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heures; nous entrâmes dans la maison d'une 
dame de leurs amies , qui n'était pas encore cou- 
chée : la partie se fit entre les quatre personnes 
que je viens de dire , et Sylvie et moi étant de- 
meurés seuls, nous nous mîmes à jouer de notre 
côté , un livre que nous tenions sur nos genoux , 
nous servant de table : Tamour se mit en tiers , 
et nous savions si peu ce que nous faisions , que 
les cartes nous tombaient des mains ; cû ne fu- 
rent que soupirs et que tendres regards ; j'admi- 
rais les beautés de Sylvie, et je trouvais tout 
beau en elle ; ses yeux , languissamment atta- 
chés sur les miens, me disaient ce tendre Je 
vous aime , que la langue n'exprime qu'impar- 
faitement; son cœur, gros de soupirs, cherchait 
à s'unir avec le mien , et l'amour qui voltigeait 
entre nous deux , jouissait à plaisir de notre dé- 
faite. 

La bngaeur de ees yeux m'anomit de sa foi , 

Les miens tout pleins d'ardeur répondaient de ma flamme ; 

Nous n'étions qu'un cœur et qu'une âme , 
Que l'amour en triomphe entraînait après soi. 

Il faut que vous me pardonniez un peu de 
transport , Famour s'explique autrement que les 
autres. 

J'ai honte , madame , de vous avouer que j'é- 
tais ravi, mais vous devez vous souvenir que je 
parle à ma confidente. Nous ne pouvions nous 
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quitter y et toul le monde était prêt à sortir, que 
nous n'avions pas encore songe à nous lever de 
dessus nos sièges. Deshayes dit quelque chose à 
Sylvie en passant devant elle , mais elle ne put 
lui répondre ; et en la ramenant, elle m'aban- 
donna sa main qu'elle avait dégantée, que je 
baisai cent fois, et que je tins toujours serrée 
dans la mienne ; je ne pouvais lui parler, et elle 
n'en avait pas non plus la force; nos soupirs et 
nos regards suppléaient à la voix; mais ni le 
cœur ni les larmes ne pouvaient suffire ; enfin 
comme je me vis à quelques pas de sa porte : 
Hélas! lui dis-je, belle Sylvie, nous nous allons 
quitter dans un moment, et que ceux que je vais 
passer sans vous revoir , seront différens de ce- 
lui-ci! si par hasard vous vous réveillez cette 
nuit, pensez à un homme qui ne la va passer 
toute qu'à songer à vous. Ha! je ne me réveille- 
rai point, me répondit Sylvie avec un souris, 
car je ne sais pourquoi je dormirais plutôt cette 
nuit que les autres. Il fallut se quitter à sa porte, 
et je m'allai mettre au lit, où je gardai fidèlement 
la parole que je lui avais donnée. 

Vous ne voulez pas, madame, que je vous 
cache un. seul endroit de cette histoire; je sais 
pourtant bien qu'il m'en est échappé beaucoup 
que je pourrais vous dire, sans qu'ils ne seraient 
pas dans leur place ; mais pour vous dédomma- 
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ger, je vais vous raconter un songe que je fis 
cette nnit-là, et qu'on pourra appeler lui seul 
une aventure ; il me semble que l'amour m'en- 
dormit exprès pendant une heure , pour me faire 
songer de la sorte. 

Il me semblait que j'étais au pied d'une mon- 
tagne dans le plus beau vallon du mondé : tous 
les objets qui nous environnaient, étaient peints 
de diverses couleurs; ils paraissaient tout émail- 
lés et avec tant d'éclat, qu'on eût dit que c'était 
quelque nouvelle matière inconnue : je ne sau- 
rais mieux Vous peindre cela, qu'en vous faisant 
ressouvenir despromenades que nous avons quel- 
quefois faites à Saint-Cloud, et que nous pre- 
nions plaisir, en descendant sur la rivière, à 
regarder ce beau coteau avec les triangles de 
cristal, qu'on appelle des prismes. Enchanté de 
la beauté de cette vue , j'allais de toutes parts 
pour tâcher d'apprendre ce que ce pouvait être, 
quand je vis une maison qui surpassait en beauté 
tout ce qui se peut imaginer ; les pierres en étaient 
blanches et bleues ; je crois que c'était de l'al- 
bâtre et des turquoises, et le ciment qui les liait, 
était de l'or émaillé ; on voyait d'espace en es- 
pace des carquois et des arcs en bas-relief; et il 
n'y avait point de pierre sur laquelle on ne vît 
aussi de la même manière deux cœurs enflam- 
més : je souhaitai mille fois qu'un si beau lieu 
T. V. 26 
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fût à moi pour le donner à Sylvie , et il me vint 
dans la pensée que c'était le palais de l'amour, 
et que le portrait de Sylvie ne pouvant manquer 
d'y être j j'aurais au moins le plaisir de le voir 
pendant que j'étais éloigné d'elle, souhaitant avec 
ardeur qu'on lui eût donné entre les plus belles 
le même rang qu'elle aVait dans mon cœur. Si 
vous vous étonnez de toutes ces beautés,. c'est 
que vous ne savez pas que tout est précieux chez 
l'amour ; je voulais voir tpus les accompagne* 
mens de cette maison, et je suivis une allée toute 
d'orangers charges de fruits, mais aussi hauts 
que nos chênes ; et cette allée était bordée , des 
deux côtés , d'un canal dont le gravier était au- 
tant de grains d'or, mêlés de semences de per- 
les ; au bout de l'allée c'était un grand parterre, 
où tout ce que je voyais était infiniment au-des- 
sus de tout ce qu'on voit dans la nature : je ne 
me souviens pas d'avoir jam^s vu des fleurs 
semblables ; en quelques endroits c'était des bou- 
quets de perles , en d'autres des rubis et des tur- 
quoises de différentes figures; partout les fleurs 
n'étaient que des pierreries, et tout cela ensem- 
ble composait un parfum inimitable ; sur une 
infinité de petits arbrisseaux à fleurs , qui étaient 
en divers endroits de ce parterre , on voyait un 
nombre incroyable de petits oiseaux de diverses 
couleurs , qui chantaient tous un même air , et 
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imitaient dans leur chant tous les tons de la mu* 
sique; mille jets d'eaux qui paraissaient comme 
d'or et d'argent liquide, s'élevaient jusque dans 
les nues, et en retombant dans leurs bassins, 
faisaient un gazouillement régulier, qui servait 
comme autant 4'înstrumens pour accompagner 
le chant des oiseaux. Je m'étais assis sur du ga- 
zon pour jouir en repos de tant de délices; et 
comme j'en étais à demi enivré, peu à peu je me 
laissais aller au sommeil ; mais voulant profiter 
des agréables idées dont j'avais l'imagination 
remplie, et le déplaisir de ne voir point Sylvie 
m'ayant bien éveillé, je me mis à faire des vers 
qui n'avaient point de rapport à l'état où je me 
trouvais, mais qui étaient un présage de celui 
où je devais bientôt me trouver ; et je m'aper- 
cevais bien que je les faisais malgré moi. 

Du lieu où j'étais , j'allai dans un cabinet qui 
était bien digne de tout le reste ; mais il est si 
difficile d'en faire la peinture , que je ne l'ose 
entreprendre : il y avait au milieu une table de 
jaspe transparent, soutenue de deux pieds de 
porphyre aussi transparent, et tout autour de la 
table, des sièges de cristal, d'un ouvrage in-* 
connu parmi les hommes. 

Ce cabinet était percé de six portes , qui ré- 
pondaient à six allées , au bout desquelles il y 
avait des grottes pleines de figures si brillantes , 

26. 
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qu'on les voyait parfaitement du cabinet : je vis 
au bout de chacune , douze dames d'une parure 
extraordinaire; et, comme je m'amusais à les 
considérer les unes après les autres, autant que 
je le pouvais faire , elles tournèrent du côté du 
cabinet, et y entrèrent toutes à-la-fois; jamiais 
je n'ai été plus surpris que je ne le fus alors: 
ces douze dames étaient des personnes que j'avais 
aimées , et je ne pouvais pas comprendre com- 
ment le hasard avait pu les rassembler, et pour- 
quoi vous n'y étiez point , ni vous ni Sylvie : il 
me semblait que les dames étaient toutes dans 
l'âge où je les avals connues, et que toutes me 
regardaient d'un air irrité; elles s'assirent autour 
de la table , pendant que je ne savais que deve- 
nir , et je sentais en moi-même qu'il ne dépen- 
dait pas de moi de m'en aller, outre que la 
curiosité me retenait , et qu'il y en avait une à 
qui j'aurais bien voulu parler : c'était une de- 
moiselle blonde, de l'âge de quinze ans, d'une 
beauté admirable, et du plus beau teint qu'on ait 
jamais vu ; mais par malheur elle me paraissait 
plus irritée que toutes les autres, et de temps 
en temps elle jetait sur moi des regards pleins 
de colère ; je ne savais que croire de ce que je 
voyais , mais je ne me trouvais point en sûreté ; 
et je songeais comment je pourrais faire pour en 
sortir , quand cette demoiselle blonde , la plus 
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dangereuse ennemie que j'eusse là , se leva de 
dessus son siège , et , tenant quelques papiers à 
la main , dit à ces dames : Yoil^ le coupable , et 
il n*est que trop convaincu ; voyez ce que vous en 
voulez faire. En même temps elle leur parla à 
l'oreille , comme si elle eût recueilli les voix , 
et ensuite s' étant rassise, elle me dit : L'amouiç 
te condamne à aimer toujours ardemment, à 
avoir de la jalousie , et à ne croire jamais deve- 
nir heureux. Je voulus parler, et représenter 
qu'il y avait là quatre de mes juges qui étaient 
mes parties , par£e que je ne les avais pas ai- 
mées autant qu'elles l'avaient souhaité , et que 
j'avais eu raison de n'avoir pour elles qu'une 
simple complaisance; mais elles se levèrent tout 
d'un coup, et chacune prenant par la main des 
hommes qui les attendaient, et que je recoh-*' 
nus pour avoir été mes rivaux, elles se séparè- 
rent en diverses routes : j'avais bien envie de 
courir après cette blonde , dont s'était saisi cer- 
tain marquis qui m'avait autrefois donné quel^ 
que traverse ; et s'il faut dire le vrai , je le re- 
gardais encore avec jalousie ; mais comme je 
voulus courir après elle , je m'éveillai rayi de ce 
que ce n'était qu'un songe , et me mis à penser, 
à Sylvie. 

Cette vision , madame, dit Sain ville, ne vous 
a pas fait oublier en quel état nous étions Sylvie 
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et moi y quand nous nous séparâmes la dernière 
fois : songez-y bien , car il faut que vous vous le 
représentiez vivement. Je m'en souvîttis parfai- 
tement, dit la marquise. Si je vous laissais- là 
sans vous dire la suite , continua Sainville y toute 
ignorante que vous êtes en amour, vous ne 
douteriez pas que de si beaux commencemens 
n'ont pas manqué ^l'avoir une suite bien agréa- 
He ; et malgré votre fierté naturelle et Vindiffé- 
. renc« que vous avez pour les amans , vous sen- 
tiriez quelque mouvement de la jalousie ; mais 
combien penses&-vous que cela a duré ? ce n'était 
qu'une trahison que me voulait faire l'amour , 
dont il semblait pourtant qu'il m'eût comme 
averti par ce songe ; et pendant qu'il nous lais- 
sait croire , à Sylvie et à moi , qu'il n'attendait 
plus qu'une occasion favorable pour nous rendre 
heureux , et qu'il la ferait naître à toute heure , 
dès le lendemain au soir, sans aller plus loin , il 
détruisit tout ce qu'il avait fait , hoinmis la passion 
violente qu'il avait mise en mon cœur : comme 
je ti'ai pas assez de bien pour faire k fortune de 
Sylvie, je songeais déjà a m'acquérir ses parens 
et ses amis à force de services et de complaisan- 
ces, afin qu'ils ne regardassent pas de si près aux 
intérêts, que l'on considère ordinairement dans 
ces rencontres plus que le reste ; et me croyant 
sur de son cœur, je ne craignais point qù*elle 
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s'engageât ailleurs, à moins que d'y être absolu- 
ment forcée , et qu'encore ce ne serait pas sans 
m'en avertir. 

J'allai de bonne heure chez Sylvie, que je 
trouvai seule dans une chambre extrêmement 
parée ; et dans la joie dont mon cœur était plein, 
elle me parut plus belle que jamais; comme je 
vis que nou^ étions seuls , je lui pris la main , et 
la lui baisai en Itiî disant : Belle Sylvie , vous 
connaissez mon amour, il n'y a que vous et moi, 
ne craignez-vous point que je vous fasse quelque 
violence ? voilà la seule chose au monde que j'aie 
dite à Sylvie dont elle pût s'offenser. Non , me 
dit-elle en me regardant assez tendrement. Sa 
mère l'appela dans ce temps-là , et je ne pus lui 
dire autre chose, sinon ) Vous avez -raison, car 
je n'ai pas moins de respect que d'amour. 

Je la suivis d'assez près, et je trouvai heureuse-- 
ment qu'il y avait déjà du monde dans la cham- 
bre ; j'avais besoin de ce secours-là , car j'étais 
si ému de m^être vu seul avec Sylvie , que j'avais 
bien de la peine à me remettre , et dans la foule 
on ne s'apercevait pas de mon larouble : on se 
mit en conversation en attendant les joueurs, et 
on parla de l'amour; chacun le définit à sa ma- 
nière , et je vis bien que personne n'en savait 
tant que moi. Sylvie ne disait rien ; j'étais ravi 
de voir qu'elle savait se taire , et qu'elle ne vou- 
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lait point paraître savante sur une matière qu'elle 
devait ignorer; mais il fallut enfin qu'elle dît 
son sentiment, une dame de la compagnie lui 
ayant demandé ce qu'elle en pensait Madame , 
répondit Sylvie, il faut me demander ce que je 
m'en imagine, car c'est un pays où je n'ai jamais 
voyagé , et dont je n'ai pas ouï parler, et n'en 
ayant nulle connaissance , je n'en puis rien dire 
qu'en devinant. Mais, lui dit cette dame, qui la 
voulait faire parler parce qu'elle savait bien 
qu'elle avait de l'esprit , est-ce que vous n'avez 
jamais aimé qui que ce soit ? je crois bien que 
pour de l'amour vous ne l'avez pas encore senti, 
mais n'avez-vous eu ni amitié ni affection pour 
personne ? Il y a donc , dit Sylvie , de la diffé- 
rence entre l'amour, l'amitié et l'affection? As- 
surément, dit cette dame, et quelquefois une 
différence bien sensible. Je vous avoue que je 
n'entends point ces nuances , répondit Sylvie , 
mais j'aime bien Phénice , et que ce s^it amour 
ou amitié , je me sens le cœur assez bien fait 
pour aimer toute ma vie constamment , pourvu 
qu'on ne me trompe point. En disant cela elle 
jeta les yeux sur moi, et les miens l'assurèrent 
d'une fidélité inviolable. 

Nous touchons de si près à ce funeste mo- 
ment qui commence mes malheurs, que j'ai be- 
soin de m'interrompre moi-même pour repren- 
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dre mes forces; je vous jure, madame, que si 
c*était vous qui m'eussiez fait le tour que m'a 
fait Sylvie , je n'y aurais pas survécu trois jours, 
et la grandeur de ma perte m^aurait fait faire de 
terribles sacrifices : mais j'ai pardonné quelque 
chose à l'âge de Sylvie , qui ne lui permet peut- 
être pas de connaître toute son injustice, et outre 
que je suis déjà plus avancé que je ne le souhai- 
terais, j'espère qu'elle en aura quelque repentir, 
quand elle y aura fait réflexion , quoique je ne 
songe nullement à en profiter. 

Nous étions ce jour^à chez cette parente ma- 
lade ; Sylvie me demanda si je voulais jouer à 
Tombre , et le jeu était comme notre rendez- 
vous, plutôt qu'un commerce d'intérêt : nous 
nous mîmes à jouer, elle, un autre et moi^ et 
nous jouions paisiblement, quoique sans son- 
ger au jeu. 

En cet endroit du récit de Sainville, on en- 
tendit un grand cri dans la rue , et un carrosse 
s'arrêta devant le logis de la marquise; une de 
ses filles en ouvrit une fenêtre , et elle vit à la 
lueur des lanternes trois ou quatre hommes qui 
environnaient le carrosse, et dont il y en eut un 
qui lui montra le pistolet. Elle rdferma vite la 
fenêtre , et dit ce qu'elle avait vu. Sainville fut 
aussitôt dans la rue , l'épée à la main , comme on 
criait déjà de toutes parts: Aux voleurs! et il 



Digitized by 



Google 



4ïO DOH QUICHOTTE. 

s'attachait à un cle ces hommes qui l'avait tiré ; 
mais enfin cet homme prit la fuite aussi bien que 
les autres, et Sain ville , qui était animé , le pour- 
suivit sans lui donna: de relâche. On visitait ce- 
pendant le carrosse, où il n'y avait que deux 
femmes, dont Tune toute évanouie qu'elle était 
ne laissait pas de paraître fort jeune et très- 
agréable. La marquise la fit porter chez elle par 
ses gens, et prenant en mdme temps parla main 
cctt« autre femme , qui était encore toute trem- 
blante , et que la frayeur avait toute défigurée , 
elle la mena à sa chambre; on fit revenir celle 
qui était évanouie à force de remèdes , mais la 
peur l'avait tellement saisie, qu'elle retombait 
incessamment en faiblesse , ce qui obligea la mar- 
quise de la faire mettre au lit. Cette autre femme, 
qui commençait à se remettre , faisait de grands 
complimens à la marquise , des bontés qu'elle 
avait pour elle et pour sa nièce , et la marquise 
les lui rendait au double. Une parente de la 
marquise qui avait toujours demeuré à la porte 
de ïa rue pour savoir ce que c'était que ces da- 
mes, et les gens qui avaient attaqué le carrosse, 
entra dans la chambre ^ et vint dire à la marquise 
que ces dames ne lui étaient pas inconnues; cela 
obligea la marquise à la regarder de plus près, 
et elle la reconnut effectivement pour une dame 
de son voisinage, avec qui elle avait joué quel- 
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qiiefois. Madame, lui dit-elle, la frayeur que 
vous avez eue a fait le même effet sur moi qu'elle 
a fait sur tous : elle me déguisait pour vous , 
comme elle tous déguisait pour moi , et il a fallut 
que ma cousine m'appiit à vous reconnaître. Je 
vous demande pardon , dit cette dame à la mar- 
quise, vous voyez bien le trouble où j'étais; 
mais tout ce que je vous puis dire , c'est que j'aime 
bien mieux que ma nièce et moi vous devions ces 
bontés, qu'à tout autre; ce qui m'empêchait de 
vous reconnaître , ajoiita*t-elle , c'est que je vous 
croyais toujours en Provence. Vous aviez raison 
de le croire , dit ia marquise , personne ne savait 
mon retour : ce n'est que d'hiet au soir que je 
suis à Paris; mais voyons ce que fait mademoi- 
selle votre nièce. Elles là trouvèrent assoupie , 
et la marquise dit qu'il fallait la laisser reposer. 
Cependant cette dame se mit à faire de grands 
complimens à la marquise , et après bien des 
excuses de l'iticoinïnodité que sa nièce lui cau- 
sait, elle prit congé d'elle pour aller mettre 
ordre à quelque choâie dans sa maison, et reve- 
nir quérir sa nièce. La marquise lui dit qu'elle 
l'attendait à souper, et sur ce qu'elle voulut faire 
des fâiçons, eïk ajouta qu'elle ne lui rendrait sa 
nièce qu'à cette condition , et qu'elle ne lui con- 
seillait pas même de l'emmener jusqu'à ce qu'elle 
fât bien remisfe. Cette dame monta en carrosse, 
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et* la marquise n'ayant plus nafi qui l'oecupât, 
' comn^ençaà s'apercevoir que Sainville était bien 
long-temps à revenir ; elle en demanda des nou- 
velles, et comme on ne lui en put dire daitô la 
maison , elle en fit demander dans la rue. Les 
voisins dirent que le gentilhomme qui était sorti 
répée à 1$ main de che^ elle, avait poursuivi un 
de ceux qui avaient attaqué le carrosse, et que 
depuis ce temps-là ils ne savaient ce qui était 
arrivé, sinon que dans le même temps le guet 
avait pris et emmené deux hommes en prison , 
et qu'apparemmeiit ce n'était point des voleurs. 
La marquise entra en inquiétude de ce que pou- 
vait être devenu Sainville , ayant tout sujet de 
craindre pour lui, et à cause de l'occasion qui 
venait de se présenter, et parce qu'elle savait 
bien qu'il avait une affaire un peu fâcheuse; elle 
envoya de toute parts demander de ses nouvelles, 
et une heure après on lui vint dire que deux 
hommes s'étaient battus auprès de la Croix- 
Rouge , et qu'il y en avait un qui avait rompu 
son épée dans le corps de l'autre. Et ne les 
nomme*-t-on point? demanda la marquise. Non , 
madame , lui répondit--on , personne ne les con- 
naît. £t que sont-ils devenus enfin? reprit la 
marquise. Madame, on ne sait, dit celui qui ]ui 
parlait ; le vent avait éteint presque toutes les lan- 
ternes , et ils se sont perdus dans l'obscurité. Il n*y 
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avait rien là qui ne domât de la frayeur à la mar- 
quise, et en repassant tout ce qu'on lui avait dit , 
elletrouvaitqueSainville pouvait toûjoursy avoir 
part , et ce qui l'alarmait davantage , c'est de ce 
qu'elle ne le voyait point en effet, et de ce qu'il 
ne lui faisait point savoir de ses nouvelles ; dans 
les tristes imaginations que cela hii donnait, elle 
ne put s'empêcher de crier : Ah , pauvre Sain- 
ville! A ce cri, cette demoiselle, qui n'était que 
légèrement assoupie, se feva brusquement sur 
le lit , et cria de son côté : Hé mon Dieu! qu'est- 
ce donc que tout ceci? Là marquise s'approcha 
d'elle pour lui demander ce qu'elle avait , et cette 
demoiselle larecôiinaissant, se remit dans le lit, 
et lui dit que c'était un songe qui l'avait réveillée. 
Elle voulut ensuite lui faire un compliment de 
toutes les bontés qu'elle avait pour elle , rejetant 
sur l'accident qui lui était arrivé toutes les inci- 
vilités qu'elle aurait pu faire,- et de ce qu'elle ne 
Favait point reconnue ; mais elle dit cela avec 
tant de confusion , qu'elle en fit pitié à la mar- 
quise, qui craignit qu'un mal qui la troublait de^ 
la sorte n'eût de fâcheuses suites : la marquise 
lui conseilla de se reposer, et de tâcher de se 
remettre afin de souper avec sa tante , qui allait 
revenir, et elle s'en alla rêver -auprès du feu à 
l'aventure de Sainville, dans laquelle elle ne 
pouvait rien connaître , et çù elle voyait tout à 
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appréhender ; elle craignait si fort qu'il n*eût été 
tué , qu'elle souhaita cent fois qu'il fût un de 
ces deux hommes qu'on avait menés en prison , 
quoique ce fût un des plus grands malheurs qui 
lui pût arriver , y allant de sa liberté et de toute 
sa fortune ; mais elle était résolue d'em|)loyer 
toutes choses pour lui, jusqu'à obliger son mari 
à le redemander au roi pour le prix de tous ses 
services. La tante de cette demoiselle arriva pour 
lors accompagnée de sa sœur et de deux ou trois 
de ses amies , qui firent mille complimens à la 
marquise des honnêtetés qu'elle avait pour leur 
parente , et comftie elles voulurent s'approcher 
de cette demoiselle pour lui demander en quel 
état elle se trouvait, elle les pria de la laisser en 
repos. La marquise leur dit aussi , que dans l'état 
ou elle la voyait, elle avait plus besoin de repos 
que de tout autre chose , et qu'il n'y avait que 
cela qui la pût bien remettre , ajoutant qu'elle 
espérait de leur bonté qu'elles ne feraient pas 
scrupule de lui confier leur nièce. (Ces dames té- 
moignèrent à la marquise qu'elles ne consen- 
taient qu'avec beaucoup de peine à lui donner 
cette incommodité; mais voyant qu'il y avait 
quelque péril pour la santé de leur nièce , à la 
transporter dans un temps qu'elle n'était pas 
encore revenue de son émotion , et qu'elle-même 
ne le souhaitait pas, après bien des honnêtetés 
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de part et d'autre, elles se retirèrent sans vou- 
loir demeurer à souper, quelque effort que pût 
faire la marquise pour les retenir , et ne revin- 
rent que le lendemain. 

La marquise ne fut pas fâchée de se trouver 
seule , parce que dans Fappréhension où elle était 
pour Sainville, elle souhaitait de n'être point 
contrainte : elle donna de nouveaux ordres d'en 
aller chercher des nouvelles, et d'en demander 
de maison en maison jusques au lieu où on avait 
arrêté les deux hommes qu'oui avait menés en 
prison, disant tout haut que, à quelque heure 
que Sainville pût venir , ou quelqu'un de sa part, 
on le fît entrer dans sa chambre. La demoiselle 
malade qui entendit ces paroles , comprit qu'il 
était arrivé quelque chose à Sainville, et que la 
marquise en avait de l'inquiétude. Madame , lui 
dit-elle , est-ce qu'il est arrivé quelque chose à 
monsieur de Sainville? Oui, mademoiselle, ré- 
pondit la marquise, au moins j'ai lieu de le 
croire : car quand on a arrêté votre carrosse , il 
a descendu l'épée à la main , et nous ne l'avons 
pas vu depuis. Quoi! dit cette demoiselle, c'est 
monsieur de Sainville qui est venu à notre se- 
cours? Non-seulement c'est lui, repartit la mar- 
quise, mais il n'y a. eu que lui; et que c'est une 
cruelle chose , qu'il ait été si mal payé d'un si 
bon dessein! car je ne saurais douter qu'il ne 
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soit mort, ou qu'il ne soit un des deux hommes 
que Ton a emmenés en prison ; et elle conta tout 
de suite ce qu'on lui avait dit. Ah! madame, s'é- 
cria cette demoiselle , monsieur de Sain ville est 
trop généreux , et je suis la plus malheureuse 
personne du monde. Elle voulait dire autre 
chose y mais elle ne put faire qu'un grand soupir. 
La marquise voyant que cette demoiselle pouvait 
avoir besoin de prendre quelque chose , dit à 
une fille qu'on fît servir à souper , et on mit la 
table auprès du lit. Comme on eut apporté de 
la lumière , elle vit cette demoiselle tout éplorée^ 
et lui demanda si elle n'était point encore remise 
de ce qui lui était arrivé. Ah! madame , répondit- 
elle, le coup est trop grand pour une personne 
aussi faible que moi, et quand j'aurais la force 
d'y résister, je ne saurais souffrir sans une dou- 
leur extrême qu'un aussi honnête homme que 
monsieur de Sain ville se soit exposé si obligeam- 
ment pour moi , et qu'il ait si mal réussi pour 
lui. La marquise l'embrassa tendrement , ravie 
de voir des sentimens si bons dans une personne 
si jeune; et tout affligée qu'elle était elle-même , 
elle se mit à la consoler. Mademoiselle , lui dit- 
elle, si Sainville avait été tué, il ne serait pas 
possible que nous ne le sussions à cette heure ; 
mais on ne m'a point dit qu'il y eût personne 
de mort, et s'il lui est arrivé quelque autre ac- 
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cident, nous en apprendrons sans doute des 
nouvelles bientôt , et noup y remédierons. 

Le souper n'était pas fini , que les gens que 
la marquise avait envoyés pour apprendre des 
nouvelles de Sainville, lui vinrent dire qu'ils 
n'avaient rien appris autre chose , sinon qu'un 
homme qui en avait blessé un autre auprès de 
la Croix -Rouge, avait été poursuivi jusqu'au 
bout de la rue de Grenelle , et que le guet l'ayant 
pris , on l'avait mené en prison avec le blessé ; 
qu'il y en avait un qui avait un ruban jaune , et 
que tout le monde disait qu'il n'y avait point de 
quartier pour eux , parce qu'ils s'étaient battus 
en duel. La marquise parut inconsolable de ce 
qu'on venait de lui dire : Un ruban jaune! s'é- 
cria-t-elle : ha ! il ne faut plus douter que ce ne 
soit le pauvre Sainville : est-il possible que je ne 
sois revenue que pour être cause de sa perte ? 
En même temps elle se jeta sur le lit, et dit à 
cette demoiselle : Mademoiselle , de quelque ma- 
nière que soit la chose , le pauvre Sainville est 
perdu. Elle fut bien étonnée de ce qu'elle ne lui 
répondit point après l'avoir vue si affligée de ce 
qu'on ne savait ce qu'était devenu Sainville ; elle 
la prit par la main , et la trouvant froide et sans 
mouvement, elle cria qu'on vînt à elle. Cette 
pauvre demoiselle était évanouie , et il semblait 
qu'elle fût mofte. Elle fut plus d'un gros quart- 
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d'heure à revenir, quelque chose qu'on lui pût 
faire , et quand elle commença à se reconnaître : 
Hélas! dit-elle, serai -je cause de tous ses mal- 
heurs ? Madame , ajouta-t-elle en regardant tris- 
te ment la marquise, que j'ai de choses à vous 
apprendre ! hé ! que je serais heureuse si j'étais 
morte il y a six mois ! La marquise était si affli- 
gée , qu'elle n'entendait presque pas ce que lui 
disait cette demoiselle , et n'ayant pas moins be- 
soin qu'eUe de consolation, elle ne songeait plus 
à lui en donner; elle se mit au lit auprès d'elle , 
et fit veiller des gens dans sa chambre afin qu'on 
ne manquât pas de la venir lever dès qu'il serait 
jour. La nuit se passa en des inquiétudes perpé- 
tuelles, la marquise songeant toujours à cher- 
cher des biais pour sauver Sain ville, et n'en pou- 
vant trouver , et cette demoiselle pleurant et 
soupirant sans cesse , et cela sans se dite un mot 
l'une à l'autre. Le jour venu , la marquise sortit 
en carrosse, recommandant à une de ses parentes 
d'avoir soin de cette demoiselle , à qui elle fit des 
excuses de ce qu'elle la quittait. Elle courut à 
toutes les prisons pour apprendre des nouvelles 
de Sainville, et on lui dit partout qu'on ne le 
connaissait pas. Elle alla chez le chevalier du 
g)aet » mais il était allé à Saint-Germain : elle ne 
douta pas que ce ne fût pour demander au roi ce 
qu'il voulait qu'on fit de deux prisonniers qui 
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s'étaient battus en duel. Dans les alarmes où 
elle était, elle ne trouvait encore rien de si fâ- 
cheux que de ne savoir où pouvait être Sain ville, 
pour lui témoigner ^a douleur , et savoir ce qui 
s'était passé, afin de le pouvoir mieux servir. 

Après avoir couru inutilement toute la ville , 
et avoir fait parler des gens d'importance au 
premier président et au lieutenant criminel, et 
à d'autres officiers de cette conséquence, elle 
revint enfin chez elle , presque désespérée : elle 
trouva cette demoiselle^ qu'on peut dire qui 
l'était tout-à-fait. Il y avait plus de deux heures 
que ses tantes étaient avec elle , sans en avoir pu 
tirer une seule parole ; elle' était dans une agita- 
tion terrible , et de temps en temps elle tombait 
en faiblesse. La marquise n'avait pas la force de 
parler à personne , et croyant que les dames sa- 
vaient ce qui était arrivé à Sain ville , et la part 
qu'elle y prenait, elle les suppliait de lui pardon- 
ner , si dans l'embarras où elle se trouvait , elle 
ne les pouvait entretenir. 

Enfin cette demoiselle dit à ses tantes , qu'elle 
les priait de s'en aller , et de la venir quérir sur 
les six heures du soir ; et quand elles furent sor- 
ties ^ Madame, dit -elle à la marquise, je vois 
bien que je meurs, et je ne mourrais pas con- 
tente si je ne vous avais dit tout ce que j'ai sur le 
cœur : je vais tâcher de me remettre, afin de 
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pouvoir vous l'apprendre , et si vous savez quel- 
que chose qui redonne des forces , je vous prie 
de me le faire donner tout-à-l'heure , de peur 
que la faiblesse et 1 -ennui ne me consument avant 
que de vous avoir révélé mon secret. La mar- 
quise fit donner un bouillon à cette demoiselle, 
dans lequel elle mit d'une essence excellente 
qu'on lui avait envoyée d'Italie pour fortifier le 
cœur et le cerveau ; elle en prit aussi pour elle- 
même , et ayant su de cette demoiselle qu'elle 
ne voulait pas manger , elle dit à tout le monde 
de se retirer. Lorsqu'elles se virent seules , cette 
demoiselle jeta un grand soupir , et après avoir 
prié la marquise de la vouloir embrasser , Ma- 
dame , lui dit-elle , je devrais mourir de honte 
des choses que je vais vous dire , mais il faut se 
faire justice une fois en sa vie. Je la dois à un 
homme que j'ai rendu malheureux, je la dois à 
vos honnêtetés, et mon repentir la demande. 
En cet endroit elle commença à sangloter de 
telle sorte , que la marquise craignit qu'elle n'al- 
lât expirer: elle se remit pourtant, et elle allait 
parler , quand on vint dire à la marquise qu'il y 
avait un homme en chaise à la porte qui deman- 
dait à lui parlenr. La marquise dit qu'on le fît 
venir , et elle s'alla mettre auprès du feu pour 
le recevoir. Il monta en même temps , et entra 
le manteau sur le nez et le chapeau enfoncé , 
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comme un homme qui aurait eu mauvais desr 
sein. La marquise fut bien étonnée de voir en- 
trer de cette manière un homme dans sa cham- 
bre , mais elle le fut bien davantage quand elle 
vit que c'était Sain ville. Elle courut l'embrasser, 
et lui demanda par quel bonheur elle le revoyiait 
encore , et sitôt lui reprochant obligeamment 
qu'il lui avait donné les plus terribles alam^s 
du monde. Madame , répondit-il , vous pouvez 
croire que si j'avais pu vous donner de mes nou- 
velles , je n'aurais eu garde d'y manquer ; j'ai trop 
de preuves de votre amitié pour ne pas douter 
que vous n'ayez eu quelque inquiétude. Dites 
donc des plus cruelles qu'on puisse avoir, re* 
partit la marquise. Je ne voudrais pas que vous 
les eussiez eues ; mais je veux bien vous donner 
la satisfaction de vous apprendre que je n'ai ja- 
mais senti rien de semblable pour personne. Ne 
vous amusez point à me faire des remercîmens ; 
apprenez-moi seulement si vous êtes en sûreté , 
et tout ce qui vous est arrivé depuis hier au soir. 
Vous savez , madaine , dit Sain ville , que, parmi 
les gens qui avaient attaqué ce carrosse devant 
votre porte , il s'en trouva un qui , me voyant 
aller à lui l'épée à la main , me tira un coup de 
pistolet. Je m'abandonnai sur lui, résolu de le 
tuer : il se défendit assez opiniâtrement , mais les 
voisins ayant crié aux voleurs! il prit la fuite 
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aussi bien que les autres. J'étais si piqué , que je 
le poursuivis de toute ma force , et je l'attrapai 
auprès de Tabbaye des Prémontrés. Comme il vit 
que je le serrais de près , il se retourna et se dé- 
fendit assez vigoureusement; mais je lui portai' 
un coup dans le corps , où je laissai la moitié de 
mon épée. En voulant revenir ici, je me trom- 
pai, et je me n allai assez froidement dans la rue 
de Grenelle, quand les archers du guet, qui ve^ 
naient d'arrêter un homme blessé, me voyant 
l'épée à la main , se jetèrent sur moi et m'arrê- 
tèrent , sans que j'eusse le loisir de me mettre en 
défense, ce qui m'aurait même été fort inutile. Us 
me menèrent au Fort-l'Évêque, avec cet homme 
blessé, qui n'en pouvait plus, et qu'ils étaient 
contraints de porter à quatre. En entrant dans 
la prison , on le mit sur le lit du geôlier, croyant 
qu'il allait expirer ; je le crus aussi , et je m'ap- 
prochai de lui pour lui demander s'il ne souhai- 
tait point quelque chose de mon service. Je le 
reconnus pour un assez brave garçon , que j'a- 
vais vu cent fois en ma vie , et le nommant par 
son nom : Qui vous a mis en cet état-là ? lui dis- 
je. Il me sembla que ma voix avait rappelé ses 
forces, mais ce fut pour me regarder fixement, 
et s'écrier i Messieurs, voilà rassassin. Ce mot 
me surprit. Moi! dis-je; enai-je l'air, messieurs? 
ajoutai -je; cet homme est plus mal qu'on ne 
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pense , et il a encore plus besoin d'un confes- 
seur que d'un chirurgien. Il y avait dans le Fort- 
l'Evéque un chirurgien qui venait panser un 
mousquetaire , qu'on dit qui s'était blessé en se 
voulant sauver de prison; on l'appela pour visi-r 
ter La Roque, c'est le nom de celui dont je 
paiie , et d'abord qu'il eut vu la plaie , il en ju- 
gea mal : il dit pourtant que , pour en bien ju-^ 
ger , il lui fallait tirer la pointe d'une épée qu'il 
avait dans le corps , et ayant envoyé quérir un 
de ses garçons pour lui aider, il la tira; mais 
quand il vit qu'elle avait près d'un pied de long : 
Il n'y a rien à espérer, dit -il , cet homme ne 
sera point là demain à midi. Dans ce temps-là , 
un archer apporta l'épée qu'ils m'avaient ôtée 
en m'arrêtant, et en l'ajustant devant tout le 
inonde avec la pointe qu'on venait de tirer, on 
vit clairement que ce n'était qu'une même épée 
rompue en deux , et on me demanda si elle n'é- 
tait^as à moi. Je répondis fièrement que oui ; 
mais ce que venait de dire ce malheureux , en 
m'accusant de l'avoir assassiné de mon épée rom- 
pue , me fit craindre qu'il ne mourût avant que 
de m*avoir justifié, et je pressai le geôlier de 
faire venir un confesseur pour l'assister à la 
mort. Le confesseur vint, mais il n'en put rien 
tirer, parce qu'il tombait à tout moment en fai- 
blesse. Pour moi , l'eus beau faire , on m'envoya 
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dans un cachot , les fers aux pieds , quoique je 
protestasse de mon innocence. Je fis prier le geô- 
lier de me venir voir pour une chose d'impor- 
tance ; et après lui avoir dit que je ne craignais 
nullement révénement de cette affaire , je lui fis 
connaître que j'avais bien des amis de qui il dé- 
pendait, et qui lui sauraient mauvais gré de m'a- 
voir si maltraité. Il voulut se défendre sur ce 
qu'il n'en était pas le maître, mais il ne se dé- 
fendit pas de même de six louis d'or que je lui 
mis dans la main ; et à la considération de M. le 
président..., pour qui je lui donnai un billet tout 
ouvert , il me fit donner une bonne chambre et 
un bon lit , et il soupa même avec moi. Je le 
priai instamment de vouloir me donner quel- 
qu'un pour porter un autre billet dans la rue Ta- 
rane , à une dame que je dis de mes parentes , et 
qui serait en peine de moi ; mais il s'en excusa 
sur ce qu'il était déjà bien tard , et me fit com- 
prendre qu'après l'accusation de La Roque , faite 
en présence de tant de gens, tous les services 
qu'il pourrait me rendre ne feraient que Tem- 
barrasser, et qu'il hasardait déjà beaucoup en 
m'ôtant les fers : il n'avait pas laissé d'envoyer 

mon billet au président , qu^on avait trouvé 

couché ; mais il avait mandé par un de ses gens 
qu'on me traitât bien , et qu'il me verrait le ma- 
tin de bonne heure. Je ne vous dis point les in- 



Digitized by 



Google 



PARTIE III, LIV. II, CHAP. XXXII. 4^5 

quiétudes que j'avais de celles que je ne doutais 
pas que vous n'eussiez ; c'est ce qui m'a le plus 
mal fait passer la nuit. Le matin , sur les sept 

heures, le président m'est venu voir, et après 

m'avoir fait conter toute l'aventure d'hier au 
soir, dans laquelle je lui avais dit naïvement 
toute la vérité, et dont il m'a cru , il m'a dit 
qu'il n'y avait rien de fâcheux que l'accusation de 
cet homme , et que , pourvu que ce ne fût point 
un duel , Hm'en tirerait bientôt. Il m'a demandé 
ensuite de vos nouvelles , m'assurant qu'il avait 
toujours eu pour vous une extrême considéra- 
tion ; et comme nous parlions de bien des choses 
différentes , on est venu me dire que le blessé se 
mourait , et qu'il demandait à me voir. Le pré- 
sident, qui a voulu être témoin de ce qui se pas- 
sait, m'y a mené lui-même : d'abord que nous 
avons été entrés dans la chambre , La Roque 
m'ayant aperçu , m'a i rié d'une voix assez faible : 
Monsieur, dit-il, je me meurs, et je mourrais 
désespéré si je ne vous avais pas demandé pardon 
de vous avoir si injustement accusé; en même 
temps il a voulu qu'on écrivît ce qu'il avait à 
dire. Il était déjà si iaible , qu'il n'avait pas la 
force de parler, et il ne l'a fait que pour me jus- 
tifier pleinement, en disant devant tout le monde 
que c'était lui qui s'était chaîné d'enlever une 
dame à la prière de son mari , et que me voyant 
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aller à lui ]'épée à la main , il avait eu dessein 
de me tuer d'un coup de pistolet , s'y trouvant 
d'autant plus animé , qu'il m'avait reconnu , et 
qu'il craignait aussi que je ne le reconnusse ; 
mais que je l'avais tué en galant homme , et 
comme un homme dont Dieu se servait pour le 
châtier. On lui a demandé qui était cette dame 
qu'il voulait enlever, où on la voulait mener, 
et qui était celui qui le lui faisait faire. Il a ré- 
pondu que ce n'était que pour la mettre dans un 
couvent, et qu'il croyait avoir pris un carrosse 
pour l'autre : il n'en a pas pu dire davantage , ou 
ne Ta pas voulu. Il m'a prié de l'embrasser et 
de lui pardonner; et après nous avoir dit tout 
bas au président et à moi , qui était le mari qui 
a voulu faire faire cette violence à sa femme , il 
est mort entre mes bras. Sur la déposition de La 
Roque, le président.,..^ a dit que j'étais pleine- 
ment justifié ; et sans s'amuser aux formalités , 
il m'a pris sur sa parole etm'a emmené chez lui, 
où je n'ai pas voulu dîner , dans l'impatience que 
j'avais de vous voir. 

Ah ! Sain ville, dit la marquise , si vous saviez 
ce que vous me coûtez , vous ne me feriez jamais 
de reproche. Là-dessus elle lui conta tout ce qui 
s'était passé depuis le soir précédent, sans lui 
parler des dame$, et il ne pouvait fournir à la 
remercier de tant de marques d'une véritable et 
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généreuse amitié. Mais vous ne savez pas tout , 
ajouta-t-elle ; à qui pensez-vous avoir rendu ser-^ 
vice en empêchant la violence qu'on voulait faire ? 
Pour cela, dit-il, je ne le sais pas , car je n'appro- 
chai point du carrosse , et je ne vis que les gens 
qui l'avaient environné. C'est, lui dit -elle tout 
bas, une personne que j'ai vu que vous ne haïssiez 
point, et dont je vous fis même un peu la guerre 
dans le temps que vous commenciez à m'en con- 
ter , et j'y étais plus sensible que je n^ le devais. 
Venez , venez voir , dit-^elle tout haut, et louez- 
vous de la bonne fortune qui vous a donné oc- 
casion de servir une belle demoiselle , qui n'a pas 
été moins en peine que moi de savoir ce que 
vous étiez devenu. En même temps ayant mené 
Sainville dans la ruelle du lit , elle alla tirer le 
rideau du pied, et lui fit voir cette demoiselle. 
Il n'est pas possible de dire la surprise de Sain-* 
ville : il se retira trois pas , et fut sur le point 
de sortir de la chambre ; mais craignant que la 
marquise ne s'aperçût du trouble où il était : Ma** 
dame, lui dit-il, mademoiselle a les plus beaux 
yeux du monde ; mais il y a trois mois que je sais 
qu'elle ne les a pas au^si bons, et le grand jour 
lui pourrait faire mal. En disant cela , il ferma 
le rideau que la marquise avait ouvert , et fit bien 
comprendre à cette demoiselle qu'il ne la voulait 
pas voir, Sainville était si troublé , qu'il ne savait 
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que dire ni que faire ; et la marquise croyant que 
c'était la crainte de lui donner quelque jalousie 
quifaisait qu'il témoignait si peu d'empressement 
pour cette demoiselle , elle lui fit voir qu'il ne 
devait rien appréhender, et lui dit en riant et le 
poussant vers le lit, qu'il savait mieux faire un 
coup d'épée que des civilités. Tout cela ne faisait 
que l'embarrasser davantage ; mais enfin cette 
demoiselle le tira elle-même d'embarras, ou elle 
l'y replongea encore plus fort. Monsieur, lui 
dit-elle , j'ai tant de remercîmens à vous faire, 
que je ne sais par où commencer , et j*e supplie 
très-humblement madame la marquise dfavoir la 
bonté de songer à vous témoigner ma reconnais^ 
sance. Je ne le saurais mieux faire , dit la mar- 
quise , qu'en apprenant à Sainville tout ce qui 
s'est passé depuis que nous vous tirâjnes du car- 
rosse. Elle lui en fit tout le récit, et par mille 
endroits qu'elle n'entendait pas , et qu'elle attri- 
buait en elle-même au trouble où elle avait vu 
cette demoiselle , elle ouvrit mille plaies dans le 
cœur de Sainville , et le mit en tel état, qu'il 
était sur le point de reperdre encore une fois ce 
qui hii restait de raison. Il tâcha de se remettre 
pour faire des honnêtetés à cette demoiselle, et 
il lui dit enfin qu'il avait bien du déplaisir de 
l'insulte qu'on lui avait faite en la prenant pour 
une autre , mais qti'il avait de la joie de ce que 
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cela lui avait donne occasion de lui rendre un 
médiocre service , et que s'il avait su que c'était 
elle , il aurait fait davantage; qu'au reste il la 
suppliait de ne lui en plus faire de remercîmens y 
et qu'il était trop bien payé des inquiétudes qu'il 
apprenait qu'elle avait eues pour lui. Cette de- 
moiselle lui dit encore quelque chose d'une voix 
entrecoupée , qui faisait bien voir qu'elle avait 
de la peine à parler. La marquise lui proposa 
de manger, et lui dit qu'il fallait, se réjouir en- 
semble de la liberté de Sainville, et elle alla 
aussitôt dire qu*on leur fît à dîner. 

Sainville la voulut suivre ; mais elle lui dit 
d'entretenir cette demoiselle, et en entrant dans 
une autre chambre: Je voudrais, ajouta-t-elle , 
pour rendre votre histoire plus complète, que 
ce fût là votre Sylvie. Que vous êtes injuste , lui 
répondit Sainville , de faire un souhait sembla- 
ble ; ne trouvez-vous pas cette demoiselle assez 
agréable pour être fâchée de la voir infidèle ? 
Sainville ne put s'empêcher d'approcher du lit 
de cette demoiselle , parce que la marquise ne 
fei-ma point la porte qu'elle ne le vît auprès d'elle, 
à qui elle dit seulement qu'elle lui faisait excuse 
de la laisser pour un quart-d'heure , mais qu'elle 
trouverait Sainville de meilleure conversation 
qu'elle. 

Sainville s'assit en tremblant auprès du lit , et 
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cette demoiselle s'approchant de lui pour n^étre 
pa& entendue d^une fille que la marquise venait 
d'envoyer dans la chambre : Monsieur, lui, dit- 
elle , je vois bien que vous me fuyez , et il y a 
déjà quelque temps que je me suis aperçue que 
vos yeux ne craignaient rien tant que la rencontre 
des miens : vous avez raison de me traiter de la 
sorte , et si j'ai à meplaindre , ce ne peut être de 
vous; mais, monsieur, si après tant d'amour il 
vous reste encore quelque considération pour 
moi , écoutez seulement ce que je vais vous dire : 
je ne demande point que vous m'aimiez , je serais 
trop injuste de le souhaiter , et vous en êtes trop 
bien persuadé , après toutes les choses qui sont 
arrivées; mais je vous prie de me pardonner des 
injustices que Ton m'a fait faire , et auxquelles 
je n'ai consenti que par faiblesse. 

Ah! que me dites-vous là, Sylvie! s'écria Sain- 
ville ; y a-t-il de la sincérité ? et ne pouvant douter 
d'un amour que vous avez si souvent éprouvé, 
voulez-vous rouvrir mes plaies et me faire ren- 
trer dans mes chaînes pour me faire sentir de 
nouvelles persécutions? Non, non, dit Sylvie, 
c'est un véritable repentir, et je vous en fais 
vous-même le juge. Vous n'ignorez pas ce qui 
s'est passé , et l'état où je me trouve avec le plus 
ingrat de tous les hommes; je ne reconnais que 
trop qu'il ne m'a jamais aimée sincèrement, et 
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le perfide , pour me faire perdre un homme que 
j'aimais , et dont il me voyait tendrement aimée, 
ne se trouvant pas assez de mérite pour m'ac- 
quérir, a employé toutes sortes d'artifices pour ' 
le détruire dans mon cœur. Je ne saurais nier 
que je n'aie eu de la faiblesse ; mais attaquée de 
tous côtés par des gens qu'on avait animés contre 
yous^ par mes tantes, qu'un lâche intérêt aveu- 
glait^ et par mille autres ressorts qu'on faisait 
jouer en même temps , il n^était pas difficile de 
séduire mon cœur après avoir séduit mon fôprit. 
Mais combien de fois vous ai-je plaint avec 
des larmes , dans le temps que je croyais avoir 
sujet de me venger? combien de fois ai-je pris 
votre parti contre moi-même , et quel bien n'ai- 
je point dit de vous ^ pendant qu'on m'en persua- 
dait tous les maux imaginables? je vous dois cette 
satisfaction, et je me la dois à moi-même, et 
pour le prix de cet aveu et de mon repentir, je 
vous demande seulement que vous ajoutiez foi 
à mes paroles; s'il vous reste encore quelque 
doute, croyez-en mes larmes, qui n'ont cessé 
de couler depuis que je vous ai perdu , et croyez- 
en l'amour que je vous avais témoigné. Ah! Syl- 
vie, dit Sainville, où m'êtes-vous venu cher- 
cher? je ne croyais pas qu'on pût rien ajouter à 
mes malheurs, mais ce que vous venez de me 
dire , me rend plus malheureux que jamais ; ne 
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méritaisrje point que vous vous éclaircissiez avec 
moi de tant d'impostures? et n'est-ce pas la der- 
nière des injustices d'en avoir cru mes ennemis 
sur leurs paroles, et de m' avoir condamné sans 
m'entendre? mais pourquoi me donner de la 
jalousie , quand je vous servais avec tant d'ar- 
deur et de sincérité ? pourquoi m'attirer les yeux 
de tout le monde , si ce n'était pour les détourner 
de dessus mon rival , et pourquoi caresser à ma 
vue un amant si indigne de vous , qui déclarait 
tout haut qu'il ne songeait pointa vous épouser, 
si vous n'aviez pas dessein de me désespérer et 
de m'éloigner de vous? conunent pouvais-je in- 
terpréter des inquiétudes que je savais bien qui 
n'étaient pas pour moi; les intelligences que 
vous aviez avec lui , votre impatience quand il 
n'y était pas, tous les mauvais traitemens que 
vous me faisiez en sa présence, et le soin que 
vous preniez de m'arracher ceux de mes amis 
que vous voyiez chez vous, pour les lui donner; 
et mille autres choses que mon cœur vous épar- 
gne, et que vous savez bien que je pourrais vous 
reprocher, et qui sont autant de marques de 
votre infidélité et de ma constance; en un mot, 
jugez quel est ce cœur que vous avez bien voulu 
perdre, puisqu'après tout cela vous ne Pavez 
point perdu ; ah , Sylvie ! ah , Sylvie ! ne vous re- 
trouverai-je que pour renouveler mes douleurs, 
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et ne m'arez vous donne de l'amour que pour 
me rendre misérable ? je tous aimerai jusqu'au 
dernier soupir, je ne crains point de vous le 
dire , c'est une satisfaction que je veux bien vous 
donner encore, et que je me dois aussi à moi- 
même; mais ce sera si loin de vous que je ne 
serai pas témoin des sacrifices que vous ferez.de 
mon amour , et que je n'aurai pas la douleur d'en 
voir triompher mes ennemis : je ne doute point 
que je n'en meure de déplaisir, mais il faut que 
je me punisse de n'avoir pas eu assez de mérite 
pour me conserver votre cœur. En achevant de 
parler, il s'écria encore: Ah, Sylvie! et Sylvie 
s'écria : Ah, Sain ville! quel démon nous persé- 
cute ? et elle en voulait dire davantage , mais il 
sortit de la chambre fondant en larmes, et elle 
demeura dans une tristesse profonde , qui appro- 
chait du désespoir. 

La marquise, magnifiquement parée, rentra 
dans la chambre un moment après , et n'y trou- 
vant point Sainvilie , elle demanda ce qu'il était 
devenu, et qu'on l'allât quérir pour dîner. Puis 
s'adressant à cette demoiselle , elle lui demanda 
si elle ne le trouvait pas de bonne conversation. 
Sylvie était dans un état où elle ne s'était en- 
core jamais trouvée , et ne sachant comment 
faire pour le cacher, elle craignait également de 
parler et de se taire ; mais enfin craignant que 

T. V. 28 
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son silence ne trahît les mouvemens de son cœur, 
elle se força de parler, et dit à la marquise que 
ce n'était pas de ce jour-là qu'elle connaissait 
le mérite de Sain ville, qu'elle l'avait vu quelque- 
fois à la promenade, et que tout le monde en 
parlait avantageusement Sainville était sur le 
point de sortir , quand on lui alla dire que la 
marquise le demandait^ si bien que malgré l'é- 
motion où il était encore , il ne put s'empêcher 
de remonter; mais il entra si défait, et les yeux 
si rouges, que quelque soin qu'il prît de se ca- 
cher, il ne put empêcher que la marquise ne le 
remarquât. Hé, qu'avez-vous, dit-elle, Sainville? 
vous trouvez-vous mal ? Oui , madame , répondit- 
il , il m'a pris un grand mal de cœur dans votre 
chambre , et j'allais sortir pour prendre l'air , 
quand on m'a dit que vous me demandiez. C'est, 
dit-elle, que vous avez mal passe la nuit aussi 
bien que moi , et que vous n'avez d'aujourd'hui 
mangé. 

On mit le couvert auprès de la malade, et on 
servit le dîner; la marquise voulut s'étudier à 
faire bonne chère à ses hôtes, et comme elle 
avait de la joie elle s'efforça de leur en donner ; 
mais elle n'y réussit pas. Sylvie ne put manger, 
et prit seulement un bouillon par complaisance , 
s'excusant sur sa faiblesse. Sainville , qui n'était 
pas moins dégoûté, rejeta tout sur lé mal de 
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cœur qui lui avait pris ; il ne put pourtant se dé- 
fendre de boiçe à la santé de Sylvie , que la mar- 
quise lui porta, et Sylvie ne put l'en remercier 
que par de profonds soupirs. 

Après dîner , un religieux vint apporter à la 
marquise une lettre qu'il venait de recevoir de 
Naples ; elle le fit entrer dans une autre chambre 
pour l'entretenir en p^ticulier , et Sainville se 
trouva malgré lui enc4p une fois seul avec Syl- 
vie. Ne m'évitez point , lui dit-elle , nous avons 
peu de temps à nous voir , je ne serais pas en- 
core ici deux heures; et si le ciel seconde mes 
vœux et ma douleur , je n'ai plus guère à être au 
monde : mais avant que de vous perdre pour ja- 
mais, je veux justifier votre haine, et vous avouer 
tout ce que j'ai fait contre vous : j'ai connu votre 
amour, et parce que je vous aimais aussi, j'ai 
voulu l'éprouver davantage : j'ai eu dessein de 
vous donner de la jalousie , et si j'en crois ce 
qui s'est passé, je n'y ai que trop réussi, j'ai 
écouté tous les maux qu'on m'a dits de vous, j'en 
ai cru une partie; quand je vous ai irrité par 
des incivilités et des outrages , et quand j'ai cru 
que vous vous retiriez et que vous ne m'aimiez 
plus. J'ai animé tout le monde contre vous : le 
dépit que j'avais m'a fait rechercher votre en- 
nemi ; j'ai souffert toutes les complaisances qu'il 
a eues pour moi, j'en ai eu pour lui, et j'ai pris 
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un plaisir extrême à le caresser devant vous, et 
à vous persécuter devant lui : je vous ai tout ôté 
pour le lui donner, et je me suis rendue mal- 
heureuse pour vous readre malheureux; avec ce 
triste fruit de mes soins , que je ne vous ai que 
trop persuadé , et que j'en ai perdu votre estime 
et votre cœur ; mais je prends le ciel à témoin 
que je n'ai rien fait quu'ous oblige de me mé- 
priser; c'est avec raisofl^ue ma conduite vous 
a été suspecte , mais cet homme qui a fait votre 
malheur et le mien , y a beaucoup plus contribué 
que moi, et ce sont ses mauvais desseins et ses 
artifices qui ont séduit les esprits de ceux qui 
devaient avoir tout pouvoir sur le mien, et j'a- 
vais trop peu d'expérience pour m'>€n savoir dé- 
fendre. Adieu; je ne vous en dirai pas davan- 
tage , je vois bien que je vous suis devenue in- 
supportable, et j'avoue que je suis justement 
punie ; mais pardonnez-moi , par pifié , c'est tout 
ce que je demande ; et que je vive ou que je 
meure , vous êtes la seule personne qui aura ja- 
mais part à mon cœur. Ah, belle Sylvie, dit 
Sain ville tout attendri, je vous pardonne de 
tout mon cœur une légèreté que je vois bien 
que j'ai mal interprétée ; pardonnez-moi aussi 
mes soupçons, et si cela peut servir à dimi- 
nuer vos déplaisirs , croyez qu'en quelque état 
que vous m'ayez mis, je n'ai jamais cessé de 
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VOUS aimer et que je tous aimerai toute ma vie. 

La marquise rentra dans la chambre en ri^on- 
duisantle religieux , et4x>mme il prepait cootgé 
d'elle, les tantes de Sylvie entrèrent de l'autre 
côté , et elle et Sainville ne purent plus se par- 
ler, si ce n'est que Sylvie, prenant le temps que 
ses tantes faisaient des complimens/à la marquise, 
dit encore à Sainville, les larmes aux yeux: 
« Adieu, Sainville; je vous prie, ne na^ ha&sez 
pas ; épargnez-moi ce malheur , qui serait le 
comble des miens. » Sainville en s'éloignant 
d'elle, la regarda d'une manière à lui donner la 
consolation qu'elle souhaitait, et les tantes s'é- 
tant approchées, il leur fit une grande révé- 
rence, et sortit. 

Sylvie, au milieu de tant de déplaisirs qui 
l'environnaient, malgré la douleur profonde 
qu'elle avait dans le cœur, et d'autant plus 
cruelle qu'elle lui devait ôter toute espérance de 
se voir jamais en repos , fut tellement consolée 
de ce qu'elle avait cru voir dans les yeux de 
Sainville, qu'elle en parut toute autre : elle se; 
leva, disant qu'elle se portait mieux, et quelque 
effort que la marquise fît pour la retenir, après 
mille honnêtetés que ses tantes et elle firent à 
la marquise , elles se retirèrent. La marquise , 
qui n'avait pas eu le loisir de dire à Sylvie ce 
qu'elle avait envie de lui demander, ou qui Ta- 
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vait peut-être oublié, s'en ressouvînt, et lui dit 
en la reconduisant : Je ne vous tiens pas quitte, 
mademoiselle , de ce que vous m'avez promis ce 
matin , quand vous m'avez dit que vous vouliez 
me révéler votre secret , et je vous proteste que 
jeserai bien fidèle. Je me souviens bien , madame, 
repartit Sylvie , que je vous ai dit quelque chose 
de cette nature, mais je me souviens encore 
mieux que je ne savais ce que je disais, et je 
vous supplie très-humblement d'oublier que 
vous m'avez vue. Mais , madame , je vous prie 
encore d'une autre chose : il me semble que dans 
le trouble ou j'étais, je n'ai point assez remercié 
monsieur de Sainville , et je vous aurai une obli- 
gation particulière si vous avez la bonté de lui 
vouloir faire connaître que j'ai un extrême res- 
sentiment du secours qu'il m'a donné, et que 
j'aime mieux le lui devoir qu'à tout autre. Comme 
elle descendait, menée par une fille à cause de 
sa faiblesse , Sainville , qui se trouva dans le de- 
gré , lui offrit la main , et en la menant le plus 
lentement qu'il put au carrosse : Je vous prie, 
lui dit-il , mademoiselle , que vos tantes ne sa- 
chent point que c'est moi qui ai tâché de vous 
secourir. Vous avez raison de les haïr , répondit 
Sylvie, mais je leur drrai dès ce soir les obliga- 
tions que je vous ai , et les risques que vous avez 
courus pour m'avoir rendu service; je veux 
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qu'elles en meurent de dépit, et qu'elles voient 
quçl est rhomme qu'elles m'ont obligé de mal- 
traiter. Au reste, mademoiselle, dit Sain ville, 
je vous avertis que c'est Deshay es qui vous a 
voulu faire prendre; ce malheureux, qui est 
mort au Fort-rÉvêque , m'a tout conté; pré- 
cautionnez-vous contre un homme si dangereux : 
s'il n'était pas ce qu'il vous est, ajouta-t*-il, je 
vous ferais raison de son ingratitude , et me la 
ferais de toutes ses impostures; mais je suis 
obligé de ménager un homme que vous êtes obli- 
gée d'avouer , tout indigne qu'il en puisse être. 
Eh , je le désavoue , dit Sylvie , en se mettant en 
carrosse : adieu , Sainville , lui dit-elle ; en vous 
quittant je vais reprendre tous^ mes, déplaisirs; 
je souhaite que vous soyez plus heureux que moi. 
Puis-je être heureux sans vous ? répondit-il en 
soupirant. Les tantes de Sylvie le remercièrent 
de son honnêteté , et il leur fit seulement une 
profonde révérence. " 

Il est difficile de représenter l'état où se trou- 
vait Sainville; la vue de Sylvie, ses larmes, et 
tout ce qu'elle lui avait dit , l'avaient si fort at- 
tendri, et les réflexions qu'il y faisait lui don- 
naient tant de trouble , qu'il n'osait aller trouver 
la marquise. Il ne craignait rien tant que d'être 
obligé d'achever une histoire qu'il n'avait com- 
mencée que par une espèce de dépit, et que l'a- 
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mour qui se rëveillait dans son cœur, ne pourait 
consentir qu'il continuât. Mais la marquise ter- 
mina toutes ses irrésolutions, en Fenvoyant ap- 
peler, et lui disant : Sainyille, nous voici en 
liberté , ye prétends que voils m'acheviez ce soir 
lliiatoire de Sylvie. Il faut vous obéir , madame, 
lui dit-il , quoiqu'en vérité il y ait peut-être un 
peu de cruauté de votre part de m'engager à une 
pareille chose , dans l'état où vous me voyez. 
J'en étais donc demeuré , madame , sur une partie 
du jeu qui ne... 

La demoiselle française ne put poursuivre da- 
vantage son récit à cause du grand bruit qui se 
fit alors par toute Thôtellerie, où l'hôte jurait 
déjà en homme du métier, de ce qu'il ne pouvait 
trouver sa femme , pendant qu'il lui survenait 
un grand équipage à recevoir, et tel qu'appa-" 
femment il aurait besoin , pour le loger à l'aise, 
du secours de quelque voisin. Nous verrons ce 
que c'était dans le chapitre suivant. 
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